天天看点

小说评介|《蝇王》:兽从心中来

作者:王栩的文字

温/王寿

(作品:《苍蝇王》,威廉·戈尔丁著,翟志成译,上海翻译出版社,2009年10月)

拉尔夫规定,被要求说话的孩子必须拿着海螺,只有海螺才能在会议上发言。这样的规则是对"印度语音棍"的拙劣模仿。它引入了一种轻松,尊重民主氛围的愿景,但让孩子们在未来的日子里以野蛮人的形式出现。

这种蜕变源于缺乏理解。拉尔夫的规则,从一开始,就把与海螺说话的权利放在"形状和神圣"的情况下。当印第安人开会时,只有那些拿着警棍的人才能说话,其他人只能默默地听。在此期间,他们不被允许表达自己的观点,争论,表达他们的赞同或不赞成,并试图表达他们对发言者所说的话的理解。当所有人都表示理解时,发言者有责任将接力棒交给要求发言的下一位发言者。每次拉尔夫召集会议时,他总是吵吵嚷嚷,争论不休,他做出的决定从未得到有效实施。没有人明白一次会面的真正含义,甚至拉尔夫在荒岛上的会面也采取了闹剧的形式,除了拉尔夫在会议上反复强调的故事开头一直难以获得的不太可靠的标题。

闹剧就是闹剧,拉尔夫仍然不遗余力地保留会议的正式象征意义。因为它象征着文明世界中成年人解决问题的一种方式。拉尔夫的白日梦仍将以查塔姆,德文波特,达特穆尔和明亮的铜茶壶,带蓝色儿童的茶盘,儿童读物火车和轮船为特色。拉尔夫能感受到他们所包含的喜悦和善良,因为文明世界的一切并没有从拉尔夫的记忆中完全消失,只剩下拉尔夫在荒岛上,还是一个心智不菲的孩子。

面对杰克的旅程,孩子意识到了一些事情。"这些有着五颜六色面孔的野蛮人会走得越来越远。拉尔夫对杰克和他的团队的看法留下了一丝不合时宜的运气,"不。他们不会那么糟糕。这是偶然发生的。文明的弱点被戈尔丁无益地引导,它反映了杰克的帮派变成野蛮人的恐怖。

拉尔夫提出利用会议作为讨论和解决问题的一种方式,这给杰克留下了一个面对自己的空间。杰克是合唱团的队长,所以当选队长的拉尔夫决定杰克将管理合唱团,合唱团将专门从事狩猎任务。这是拉尔夫对杰克的姿态,也是文明世界成年人在类似情况下平衡一种沟通情境的手段。拉尔夫学得如此之快,以至于故事开始以一种似乎看到了希望的温暖基调。

不可否认,在拉尔夫当选后的短短几天里,文明以她优雅的步伐在荒岛上徘徊,仿佛从未将这些孩子与成年人所处的文明世界分开。它显示了一种被拯救的不可避免的信念,其标志是拉尔夫命令孩子们捡起柴火并放火作为求救信号。这种信念受到杰克对狩猎的痴迷的严重挑战。杰克只想打猎,他会为孩子们买肉。拉尔夫认为,照顾好火灾是第一要务。这就是差异的产生方式,它滋生了对抗。但他们都没有错。然而,拉尔夫和杰克之间的差距越来越大,最终杰克占据了上风,符合拉尔夫杀手适者生存的自然法则。

《苍蝇之王》贯穿全书,带着自然法则,使得杰克的群体的转变没有任何虚假,而是遵循一个文明被规律进化的道路野蛮吞噬。杰克在狩猎中,勘察地形,观察野兽,双手躺下,直到抓获野猪,胜利后才先唱起自己的狩猎歌曲,跳着肆无忌惮的狩猎舞蹈,这一切,让一股猛烈的空气在杰克心中肆无忌惮地蔓延,理性被暴风雨压得无处可去,最后促使杰克忘记了"营救"的含义。

当杰克忘记了"得救"意味着什么时,"希望"就变得不必要了。因为这个时间对于孩子来说,生活是足够的,每天除了吃饭和睡觉,都是在玩耍。危机正在黑暗中酝酿。猪崽是第一个发现危机的人。如果杰克要去,他会打猎,孩子们会留在岛上,直到他们死去。这时,拉尔夫和杰克的对峙已经白热化了,拉尔夫正在撤退。

孩子中最聪明的猪崽给人的印象是虚弱的。西蒙也是。这两个孩子是弱技术理性的象征,而后者则是一个不起眼的叛逆者的形象。只有荒岛上的两个人不够坚定,无法与拉尔夫站在一起。拉尔夫的头是在猪幼崽不情愿地举手投票时选择的,但预见到,一旦拉尔夫站在一边,杰克的下一个受伤的人就是他自己。西蒙是支配自己行为和选择的意志的核心。他们是文明的唯一盟友。小猪和西蒙对拉尔夫的支持,让荒岛上的文明遗迹发出凄美的哀歌。

西蒙大胆地说"野兽只是我们自己",并在小说的清单上添加了与自然法则相一致的儿童截然不同的心灵的注释。拉尔夫反复强调自己"头"的称号,杰克用能拿到肉来给孩子们的挣扎和拉扯,从拯救幼崽的角度来维护拉尔夫的权威,西蒙的"野兽"这个具体真相的寻找,都是"心魔"这个东西,它离文明世界的荒岛很远, 指挥一群孩子的成人狩猎游戏继续进行。这不断扩大了丛林的规模,也通过儿童血腥杀戮将同一种"心灵的野兽"演绎到了极致。

《心中的野兽》是丑陋的参考,是戈尔丁讲述的故事的丰富内涵。《苍蝇王》中的"丑"指向多种多样,不仅在杰克一群人向野蛮人蜕变恐怖,还考虑到文明守护者拉尔夫自己的灵魂,他们被束缚在心底被称为"丑陋"的野兽,一旦挣得笼子就会释放出非理性力量,过程中嵌入了不可避免的宿命论因素。

孩子们因为飞机失事被困在荒岛上,荒岛作为一个肆无忌惮的地方,没有成年人带着一种不同寻常的兴奋扑向孩子们。这种欣喜已经达到了所期望的喜悦。"没有大人!"拉尔夫的声音听起来好像是如释重负,无意中,它隐藏了长期受苦的奔腾。笼子消失了,毫不掩饰的自我露出了它的真实形态。拉尔夫无视他在荒岛上遇到的第一个孩子的信任,当他告诉他他的绰号时,他仍然以嘲笑的方式对胖男孩大喊大叫,这个名字足以让他感到羞耻。猪崽的绰号众所周知,没有人向胖男孩展示他应得的尊重。因为他很烦人,"胖胖的身体,喘息,加上他做爸爸的务实想法,让他感到无聊。这使得取笑猪崽变得有趣。但猪的建议被拉尔夫的变形接受了,成为拉尔夫口袋里"智慧"的产物。对猪幼崽的道德责备被淹没在拉尔夫的责备和杰克的蔑视中。猪崽的相遇,凸显了人们心中道德的尴尬,无论是文明守护者拉尔夫,还是象征着野蛮的杰克,谁能不分青红皂白地践踏道德。这源于丑陋的人性,它把自己变成了心中的野兽,牢牢地主宰着小说后半部分的黑暗、黑暗的色调。

《苍蝇王》的后半部分作为本书的精髓,几乎是将文明世界之间的成人交流手段与荒岛上的各种规则集中而翻拍。荒岛上的这群孩子,没有真正值得称道的友谊,只有非同寻常时期的合作与妥协,最终被一群有权势的人束缚,吞噬在杰克残酷蜕变的方向上。

虽然拉尔夫嘲笑猪崽,并抓住了后者的思想可以为他使用的智慧,但幼崽们与他们保持着合作关系。因为猪幼崽早已有见地,能被拯救为一种信念,坚持只有拉尔夫。更重要的是,杰克不敢伤害拉尔夫。这让猪崽们能够从个人角度努力维护拉尔夫的权威,文明世界强调人际规则的选择,而不是所谓友谊的纯洁。

在人际规则选择层面,拉尔夫比杰克更胜一筹,除了信仰和意见的对抗,在资源匮乏的条件下也会有妥协。杰克和他的合唱团现在是荒岛上的猎人,狩猎野猪,似乎很慷慨地向拉尔夫和猪崽分发烧烤。烧烤的气味软化了孩子们的气氛,使戈尔丁对人类状况的描述引人注目。在资源共享创造的更加和解的氛围中,拉尔夫和猪崽们被塞满了烧烤,加入了杰克的团体,跳起了狂野的舞蹈。这就像一场神奇的狩猎舞,让每个孩子都疯狂地随着合唱的节奏来享受"一阵情感"。没有人认真对待接下来发生的事情,尽管事后小猪提醒拉尔夫,杰克在一次狂野的舞蹈中杀死了西蒙。这是一场谋杀。然而,拉尔夫把这件事放在了他的脚趾上。因为拉尔夫和猪崽也跳了那支舞,所以对它的不言而喻的否认成为拉尔夫和猪崽之间的共识。这一共识使共犯的概念非常明确。

否认自己参加了舞会,这对拉尔夫和猪崽来说是一个重要的转折点,这对合作者是杰克团伙的同谋。它嘲弄了文明以文明和技术理性来维持和坚持"光明、开放"的努力和决心,在野蛮的原始力量的驱使下,心灵的丑陋导致了荒岛儿童从内到外迅速涌向野兽。

杰克在没有老师的情况下用油画了他的脸,他的猎人也跟着画了。这些长期担任合唱团成员的"他们曾经排成两排,他们曾经唱天使之歌。现在,面具隐藏了他们真实的面孔,然后是疯狂的癫痫发作。油色作为原有的遮盖,刺激隐藏在野兽的心中,它原本是"人"身体的一部分,穿了一层,动物的本能也意识到了对善的压倒性抛弃。结果,丑陋成为荒岛上唯一正确的代码。杀死所有敢于寻求真相,使用武力谋取明显利益的人,在丑陋的威胁下,他们都是《荒岛守则》的受害者。

西蒙在杰克的长矛下死去,因为他在寻找简单的真相并大声疾呼。戈尔丁用一支隐藏的笔引导读者剥去覆盖情节的面纱层,并将面纱下的隐含现实与丑陋联系起来,一眼就能揭示出心灵不可触及的黑暗。"野兽"是荒岛上的谣言,在孩子们的心中种下了恐惧,也是操纵团体的工具。有了这个工具,孩子们在恐惧的胁迫下集体迷失了,成为核心等级成员命令采取行动的无助的肉体。这是对文明世界的隐喻。这个比喻的要点是,那些敢于寻求真相、驱散恐惧的人,将被集体扼杀。一旦真相被揭露,心中的恐惧就会消除,被恐惧扭曲的纽带就会瓦解,集体就会不复存在。西蒙在荒岛上寻找"野兽",无非是一个飞行员的尸体挂在树上,被降落伞拖拽着。这个简单的事实,对于"恐惧"这个隐喻来说,无疑是致命的,"恐惧"在《荒岛法典》下杀死了西蒙,但它也是集体扼杀的罕见例子。

杰克抢走猪眼镜是《荒岛法典》中明显感兴趣的武装行为。这一行动可以解释为"文明"的失败和"野蛮"的胜利。从象征意义的角度来看,它并不是完全失控的集体强行镇压个人,武装掠夺资源,利益。猪幼崽的眼镜可以聚焦在阳光上并点燃木材,使其成为荒岛上的重要工具。对它的掠夺和占有开辟了强者战胜弱者的征服模式。

这种模式允许孩子们躺着的沙漠岛屿延伸丛林的边界,并扩大自然法则对人类的适龄参与者。这是寓言《苍蝇之王》中要表达的一个深刻的主题,"邪恶"在人心中盛行,引领着人类的决定和行动。无论有没有规则,"善"的约束在它所释放的力量面前都是无能为力的。

(全文完整。十月 8, 2021)

——文章观点属于作者本人,本人负责文字,发送平台(包括各类网站、论坛、自媒体、公众号)、转载纸质媒体等与文媒无关——

简介:王吉。使用的笔名是王牧宇、徐牧宇、徐牧宇的书柜、王氏326,定居重庆。