天天看點

小說評介|《蠅王》:獸從心中來

作者:王栩的文字

溫/王壽

(作品:《蒼蠅王》,威廉·戈爾丁著,翟志成譯,上海翻譯出版社,2009年10月)

拉爾夫規定,被要求說話的孩子必須拿着海螺,隻有海螺才能在會議上發言。這樣的規則是對"印度語音棍"的拙劣模仿。它引入了一種輕松,尊重民主氛圍的願景,但讓孩子們在未來的日子裡以野蠻人的形式出現。

這種蛻變源于缺乏了解。拉爾夫的規則,從一開始,就把與海螺說話的權利放在"形狀和神聖"的情況下。當印第安人開會時,隻有那些拿着警棍的人才能說話,其他人隻能默默地聽。在此期間,他們不被允許表達自己的觀點,争論,表達他們的贊同或不贊成,并試圖表達他們對發言者所說的話的了解。當所有人都表示了解時,發言者有責任将接力棒交給要求發言的下一位發言者。每次拉爾夫召集會議時,他總是吵吵嚷嚷,争論不休,他做出的決定從未得到有效實施。沒有人明白一次會面的真正含義,甚至拉爾夫在荒島上的會面也采取了鬧劇的形式,除了拉爾夫在會議上反複強調的故事開頭一直難以獲得的不太可靠的标題。

鬧劇就是鬧劇,拉爾夫仍然不遺餘力地保留會議的正式象征意義。因為它象征着文明世界中成年人解決問題的一種方式。拉爾夫的白日夢仍将以查塔姆,德文波特,達特穆爾和明亮的銅茶壺,帶藍色兒童的茶盤,兒童讀物火車和輪船為特色。拉爾夫能感受到他們所包含的喜悅和善良,因為文明世界的一切并沒有從拉爾夫的記憶中完全消失,隻剩下拉爾夫在荒島上,還是一個心智不菲的孩子。

面對傑克的旅程,孩子意識到了一些事情。"這些有着五顔六色面孔的野蠻人會走得越來越遠。拉爾夫對傑克和他的團隊的看法留下了一絲不合時宜的運氣,"不。他們不會那麼糟糕。這是偶然發生的。文明的弱點被戈爾丁無益地引導,它反映了傑克的幫派變成野蠻人的恐怖。

拉爾夫提出利用會議作為讨論和解決問題的一種方式,這給傑克留下了一個面對自己的空間。傑克是合唱團的隊長,是以當選隊長的拉爾夫決定傑克将管理合唱團,合唱團将專門從事狩獵任務。這是拉爾夫對傑克的姿态,也是文明世界成年人在類似情況下平衡一種溝通情境的手段。拉爾夫學得如此之快,以至于故事開始以一種似乎看到了希望的溫暖基調。

不可否認,在拉爾夫當選後的短短幾天裡,文明以她優雅的步伐在荒島上徘徊,仿佛從未将這些孩子與成年人所處的文明世界分開。它顯示了一種被拯救的不可避免的信念,其标志是拉爾夫指令孩子們撿起柴火并放火作為求救信号。這種信念受到傑克對狩獵的癡迷的嚴重挑戰。傑克隻想打獵,他會為孩子們買肉。拉爾夫認為,照顧好火災是第一要務。這就是差異的産生方式,它滋生了對抗。但他們都沒有錯。然而,拉爾夫和傑克之間的差距越來越大,最終傑克占據了上風,符合拉爾夫殺手适者生存的自然法則。

《蒼蠅之王》貫穿全書,帶着自然法則,使得傑克的群體的轉變沒有任何虛假,而是遵循一個文明被規律進化的道路野蠻吞噬。傑克在狩獵中,勘察地形,觀察野獸,雙手躺下,直到抓獲野豬,勝利後才先唱起自己的狩獵歌曲,跳着肆無忌憚的狩獵舞蹈,這一切,讓一股猛烈的空氣在傑克心中肆無忌憚地蔓延,理性被暴風雨壓得無處可去,最後促使傑克忘記了"營救"的含義。

當傑克忘記了"得救"意味着什麼時,"希望"就變得不必要了。因為這個時間對于孩子來說,生活是足夠的,每天除了吃飯和睡覺,都是在玩耍。危機正在黑暗中醞釀。豬崽是第一個發現危機的人。如果傑克要去,他會打獵,孩子們會留在島上,直到他們死去。這時,拉爾夫和傑克的對峙已經白熱化了,拉爾夫正在撤退。

孩子中最聰明的豬崽給人的印象是虛弱的。西蒙也是。這兩個孩子是弱技術理性的象征,而後者則是一個不起眼的叛逆者的形象。隻有荒島上的兩個人不夠堅定,無法與拉爾夫站在一起。拉爾夫的頭是在豬幼崽不情願地舉手投票時選擇的,但預見到,一旦拉爾夫站在一邊,傑克的下一個受傷的人就是他自己。西蒙是支配自己行為和選擇的意志的核心。他們是文明的唯一盟友。小豬和西蒙對拉爾夫的支援,讓荒島上的文明遺迹發出凄美的哀歌。

西蒙大膽地說"野獸隻是我們自己",并在小說的清單上添加了與自然法則相一緻的兒童截然不同的心靈的注釋。拉爾夫反複強調自己"頭"的稱号,傑克用能拿到肉來給孩子們的掙紮和拉扯,從拯救幼崽的角度來維護拉爾夫的權威,西蒙的"野獸"這個具體真相的尋找,都是"心魔"這個東西,它離文明世界的荒島很遠, 指揮一群孩子的成人狩獵遊戲繼續進行。這不斷擴大了叢林的規模,也通過兒童血腥殺戮将同一種"心靈的野獸"演繹到了極緻。

《心中的野獸》是醜陋的參考,是戈爾丁講述的故事的豐富内涵。《蒼蠅王》中的"醜"指向多種多樣,不僅在傑克一群人向野蠻人蛻變恐怖,還考慮到文明守護者拉爾夫自己的靈魂,他們被束縛在心底被稱為"醜陋"的野獸,一旦掙得籠子就會釋放出非理性力量,過程中嵌入了不可避免的宿命論因素。

孩子們因為飛機失事被困在荒島上,荒島作為一個肆無忌憚的地方,沒有成年人帶着一種不同尋常的興奮撲向孩子們。這種欣喜已經達到了所期望的喜悅。"沒有大人!"拉爾夫的聲音聽起來好像是如釋重負,無意中,它隐藏了長期受苦的奔騰。籠子消失了,毫不掩飾的自我露出了它的真實形态。拉爾夫無視他在荒島上遇到的第一個孩子的信任,當他告訴他他的綽号時,他仍然以嘲笑的方式對胖男孩大喊大叫,這個名字足以讓他感到羞恥。豬崽的綽号衆所周知,沒有人向胖男孩展示他應得的尊重。因為他很煩人,"胖胖的身體,喘息,加上他做爸爸的務實想法,讓他感到無聊。這使得取笑豬崽變得有趣。但豬的建議被拉爾夫的變形接受了,成為拉爾夫口袋裡"智慧"的産物。對豬幼崽的道德責備被淹沒在拉爾夫的責備和傑克的蔑視中。豬崽的相遇,凸顯了人們心中道德的尴尬,無論是文明守護者拉爾夫,還是象征着野蠻的傑克,誰能不分青紅皂白地踐踏道德。這源于醜陋的人性,它把自己變成了心中的野獸,牢牢地主宰着小說後半部分的黑暗、黑暗的色調。

《蒼蠅王》的後半部分作為本書的精髓,幾乎是将文明世界之間的成人交流手段與荒島上的各種規則集中而翻拍。荒島上的這群孩子,沒有真正值得稱道的友誼,隻有非同尋常時期的合作與妥協,最終被一群有權勢的人束縛,吞噬在傑克殘酷蛻變的方向上。

雖然拉爾夫嘲笑豬崽,并抓住了後者的思想可以為他使用的智慧,但幼崽們與他們保持着合作關系。因為豬幼崽早已有見地,能被拯救為一種信念,堅持隻有拉爾夫。更重要的是,傑克不敢傷害拉爾夫。這讓豬崽們能夠從個人角度努力維護拉爾夫的權威,文明世界強調人際規則的選擇,而不是所謂友誼的純潔。

在人際規則選擇層面,拉爾夫比傑克更勝一籌,除了信仰和意見的對抗,在資源匮乏的條件下也會有妥協。傑克和他的合唱團現在是荒島上的獵人,狩獵野豬,似乎很慷慨地向拉爾夫和豬崽分發燒烤。燒烤的氣味軟化了孩子們的氣氛,使戈爾丁對人類狀況的描述引人注目。在資源共享創造的更加和解的氛圍中,拉爾夫和豬崽們被塞滿了燒烤,加入了傑克的團體,跳起了狂野的舞蹈。這就像一場神奇的狩獵舞,讓每個孩子都瘋狂地随着合唱的節奏來享受"一陣情感"。沒有人認真對待接下來發生的事情,盡管事後小豬提醒拉爾夫,傑克在一次狂野的舞蹈中殺死了西蒙。這是一場謀殺。然而,拉爾夫把這件事放在了他的腳趾上。因為拉爾夫和豬崽也跳了那支舞,是以對它的不言而喻的否認成為拉爾夫和豬崽之間的共識。這一共識使共犯的概念非常明确。

否認自己參加了舞會,這對拉爾夫和豬崽來說是一個重要的轉折點,這對合作者是傑克團夥的同謀。它嘲弄了文明以文明和技術理性來維持和堅持"光明、開放"的努力和決心,在野蠻的原始力量的驅使下,心靈的醜陋導緻了荒島兒童從内到外迅速湧向野獸。

傑克在沒有老師的情況下用油畫了他的臉,他的獵人也跟着畫了。這些長期擔任合唱團成員的"他們曾經排成兩排,他們曾經唱天使之歌。現在,面具隐藏了他們真實的面孔,然後是瘋狂的癫痫發作。油色作為原有的遮蓋,刺激隐藏在野獸的心中,它原本是"人"身體的一部分,穿了一層,動物的本能也意識到了對善的壓倒性抛棄。結果,醜陋成為荒島上唯一正确的代碼。殺死所有敢于尋求真相,使用武力謀取明顯利益的人,在醜陋的威脅下,他們都是《荒島守則》的受害者。

西蒙在傑克的長矛下死去,因為他在尋找簡單的真相并大聲疾呼。戈爾丁用一支隐藏的筆引導讀者剝去覆寫情節的面紗層,并将面紗下的隐含現實與醜陋聯系起來,一眼就能揭示出心靈不可觸及的黑暗。"野獸"是荒島上的謠言,在孩子們的心中種下了恐懼,也是操縱團體的工具。有了這個工具,孩子們在恐懼的脅迫下集體迷失了,成為核心等級成員指令采取行動的無助的肉體。這是對文明世界的隐喻。這個比喻的要點是,那些敢于尋求真相、驅散恐懼的人,将被集體扼殺。一旦真相被揭露,心中的恐懼就會消除,被恐懼扭曲的紐帶就會瓦解,集體就會不複存在。西蒙在荒島上尋找"野獸",無非是一個飛行員的屍體挂在樹上,被降落傘拖拽着。這個簡單的事實,對于"恐懼"這個隐喻來說,無疑是緻命的,"恐懼"在《荒島法典》下殺死了西蒙,但它也是集體扼殺的罕見例子。

傑克搶走豬眼鏡是《荒島法典》中明顯感興趣的武裝行為。這一行動可以解釋為"文明"的失敗和"野蠻"的勝利。從象征意義的角度來看,它并不是完全失控的集體強行鎮壓個人,武裝掠奪資源,利益。豬幼崽的眼鏡可以聚焦在陽光上并點燃木材,使其成為荒島上的重要工具。對它的掠奪和占有開辟了強者戰勝弱者的征服模式。

這種模式允許孩子們躺着的沙漠島嶼延伸叢林的邊界,并擴大自然法則對人類的适齡參與者。這是寓言《蒼蠅之王》中要表達的一個深刻的主題,"邪惡"在人心中盛行,引領着人類的決定和行動。無論有沒有規則,"善"的限制在它所釋放的力量面前都是無能為力的。

(全文完整。十月 8, 2021)

——文章觀點屬于作者本人,本人負責文字,發送平台(包括各類網站、論壇、自媒體、公衆号)、轉載紙質媒體等與文媒無關——

簡介:王吉。使用的筆名是王牧宇、徐牧宇、徐牧宇的書櫃、王氏326,定居重慶。

繼續閱讀