醉人的红高粱

□ 周汉兵

高粱成熟，红色，非常好看。

仅仅过了几天，我就在家乡一个偏僻的山间海湾，一个失传已久的红高粱，山峦遍地开垦。突然看到濒临灭绝的庄稼，简直是一片继承。我感到惊喜，感觉非常友善。

种植和收获高粱曾经是农村不可或缺的农业活动。每年震荡过后，村民们都会拿出种子，把土变成一个盒子，准备苗圃。种子种下后，大约三十四天，开始移植。

我记得的是，当时每家每户都要种高粱。高粱选择不选田间土壤，也更喜欢山上稀薄的土，村民们总是把那些比较贫瘠的土地种在高粱上，前面的房间、田野的边缘也想看针脚，即使只有三五棵树不倒下。

这种厚实而简单的高粱和经营它们的村民一样真实。无论土地条件如何，只要种植，它们就会无怨无悔地生长，开花，结果，最终给村民们回报，不吝啬地奉献给自己深邃的伊甸园果实。

当高粱变红时，乡村就变成了美丽的风景。红色的高粱穗，像一盏红灯笼，像一把燃烧的火炬，像天空中的红光。山风来了，随风摇曳，摇曳着陶醉的美景。

村民们用镰刀剪掉高粱穗，背着背或篮子背，捡回家，整齐地放在院子里的水坝上晾干，或者绑在屋檐下挂着的竹竿上。这零星的高粱穗聚集在一起，在烈日的炙热中越来越红，在大坝、屋檐下，突然红成一片，成为秋农最绚丽的风景。当种子稍微松动时，村民们利用中午和晚上的闲暇时间摆脱高粱粒，将它们去壳成高粱米。这串珠玉丰富的高粱米饭充满了红色。捧起一股细细的香味，散布着淡淡的香味，是雨水的滋养和汗水所产生的独特香味。

高粱米是酿酒的良好原料，村民大多把高粱米带到市场卖，为了一些零花钱还。但妈妈舍不得全部卖掉，总想留下一些，改变模式做一些食物，弄乱，做蛋糕，做汤圆。

高粱比大米更强大。可直接用新鲜脱去的湿高粱米饭煮熟，或用干高粱米浸泡一晚再蒸熟，待米粒开花，再用水洗净，或水散开，混入酒中，放入盆中，可密封，用棉絮、旧衣服包裹保温，发酵两到三天， 糟糕的喷雾在大功劳上。一罐鼻涕虫，几天前后，造粒，烹饪，制作，等待...母亲用她的耐心为我们做了"独特"的食物。这种难听醇厚的香味，这种醉人的温暖，如老酒，越来越浓郁弥漫，难忘今生。

馅饼，汤圆，就简单多了，只需要把高粱碾成粉，用水混合到右边就可以了。这种高粱饼，汤圆吃起来有点涩味，但在那个物质匮乏的时代，这也是一种难得的美味佳肴。

造粒后的穗不能丢弃，整理后用来绑扫帚。高粱现在几乎已经脱离了人们的生活，只是在一些农村有零星的销售，很多在城市长大的年轻人可能没有听说过。但一次，高粱穗是农村家庭必备的清洁工具，经济实用，美观大方。

眼前这座山下满是红高粱，在阳光下淡红色耀眼，红色醉醺醺。虽然，这种改良的高粱远不如以前的高度，只有一米多高，神田高粱穗大部分也没有"笑弯"，但仍然让我陶醉。放高处，看穗"红山遍山"，听着树叶随着风吹来的沙声飘扬，我的心在飞翔。

这红色高粱，形容着家乡的变化，流淌着家乡的鲜血。

<b>："如果你有新闻线索，欢迎你向我们举报，一旦被采用，就会有费用奖励。新闻微信关注：ihxdsb，feedQQ：3386405712</b>