作者：洞察 徐超 暮光之城
肖红是"民国四大才女"之一，中华民国第一位女。
她早年失去母亲，多次被遗弃，在短短31年的流离失所中结束了自己的生命。
然而，上帝给了她一连串的痛苦，但也给了她惊人的天赋。
在不到10年的写作生涯中，她写了一部又一部杰作，被誉为"20世纪30年代的文学之神"。
尤其是她的名著《生死之地》，她坚韧不拔的命运，展现出最生动的一面。
《生死之地》中的故事围绕着哈尔滨郊区的一个小村庄展开。
村里的男人和女人，就像牛和马一样，生来就迷茫，在迷茫中死去。最后，在日本蹄子的蹂躏下，逐渐觉醒。
鲁迅先生曾这样评价这本书："北方人民为了生命的力量，为了奋斗去死，但往往有背面的纸张的力量。"
通过麻木、无知和怯懦，我们可以理解一种更好的生活方式。
1
一群生活在艰辛贫困中的妇女拉开了《生死之地》的帷幕。
老妇人是村里最难缠的女人，曾遭受过家庭暴力、再婚和丧亲之痛。
在她二十多岁的时候，她在做保姆时当农民，她三岁的女儿在农具上摔死了。
她没有感到悲伤，看着孩子像外人一样吞下她的呼吸。
她经常拿着钩子，挖刀，帮助村里的女人堕胎，她早已习惯了现场。
在她眼里，生活就像被任何人践踏的杂草：
"孩子死了不是一回事，你以为我会哭吗？"我会尖叫，不是吗？起初我的心也感到颤抖，但当我看到眼前的麦田时，我一点也不后悔，我没有流一滴眼泪......"
到了秋收季节，她几乎已经忘记了孩子的存在，她所有的想法都放在了割麦上。
女儿去世的痛苦远比把家里的老马卖到屠宰场还要惨痛。
十七岁的金芝，迷失在江湾的村青年产业中，迷茫怀孕。
想到未来，村民们会指出来，金芝吓坏了。
她吃不下饭，睡不着觉，去田里干活时心不在焉地摘了很多绿色的柿子。
母亲没有注意到她有什么不寻常的地方，只是她打破了柿子，把她踢倒在地。
母亲不是要不爱她，而是农场的小麦、菜树，甚至茅草也需要的不仅仅是人的价值。
物质匮乏使他们没有时间思考生命的诞生和消失。
反正在繁殖季节，鸟儿孵化、牲畜交配，妇女都会生孩子。
萧红说："在农村，人喜欢动物，忙着生活，忙着到死。"
在她写作的遥远时代，男人就像一只蚂蚁，他的生活就像草芥末。
每个人似乎都很忙，但其实自己走过了自己或漫长或短暂的一生。
2
Tono Kuiwu曾经说过："世界上有两样东西不能直视，一个是太阳，另一个是心。"
这句话在"生死战场"中，也反映得很透彻。
岳莹是村里最美的女人。
由于她因病瘫痪，她多愁善感的眼睛只剩下悲伤。
起初，她的丈夫向她祈求上帝，烧香，帮助她找到部分治疗。
但后来，看到月份莹日不如一天，丈夫开始抱怨她拖累自己，不管她是谁。
甚至经常打她，在她周围装满砖块，希望她早点死。
她丈夫的虐待，疾病的折磨，导致她的皮肤溃烂，她的牙齿变绿，她的牙齿看起来像人一样。
王某来看她，无奈地喊道："我是鬼！来吧，死吧！活埋我！"
三天后，月亮瓦瑟曼被埋葬在荒山之下。
王给了她最后一次旅行，第二年也试图自杀。
那一年，王和她前夫的儿子成了土匪，被政府枪杀。
当她得知自己下了毒药，想和儿子一起去时，她非常痛苦。
但她还没有完全咽下呼吸，丈夫赵三开始主持她的葬礼。
王某和前夫的女儿冯雅来了，赵三也催促她离开，想赶紧把事情办完。
没想到，王某的岳母在这个时候突然醒悟过来。
赵三以为她是在"借用身体和灵魂"，毫不犹豫地承担起刺杀她的重担。
王终究没有死，在进入地球之前又醒了过来。
这对夫妇默默地停止了谈论葬礼，这一天继续。
放眼世界，酷女人，不再有对人的期望。
正如肖红所说：
"死人都死了，活着的人算着如何活下去。在冬天，妇女们准备夏天的衣服，男人们正在考虑明年如何开始耕种。"
男人和女人为了活着已经用尽了最大的努力，不会在身边的人，对过去的爱情过多的怀旧。
3
在接缝中生存的村民们都跪在地上。
随着时间的流逝，他们忘记了如何站起来。
新年前夕，王的丈夫赵三发生了意外。
土地主要加地租，赵三等人不想联手，拿着猎枪，计划把钱拿出来收二师刘。
但他错误地伤害了一个小偷，并被送进了监狱。
后来，房东在释放他出狱之前，为他说了两件好事。
赵三出狱后，仿佛变了一个人。
李青山问他如何根除刘，他急忙坦白道："我以前错了！也许是时候受到惩罚了！"
房东想付给他一些东西，不敢争辩，卖掉了家里唯一的牛。
房东加大了房租，他不敢反驳，还每天进城送菜给房东。
王伟俯视着他："曾经像铁人一样，然后你越看越是一堆泥。"
村里的女人，到处都是吞咽的声音。
她们不停地生孩子，工作，被丈夫像对待牛一样对待。
金芝结婚后不到四个月，叶城的拳头和训斥都狠狠地落在了她身上。
工业程也拿了孩子气，无情地摔死了刚刚满月的女儿。
但金芝似乎无动于衷，自己还是很难保护，怎么能把孩子保护好呢？
她只能眼睁睁地看着丈夫把孩子扔进乱葬坑，尸体被狗撕碎。
一波又一波的痛苦，磨掉了他们的愤怒和勇气。
每个人都变得越来越麻木不仁，害怕反抗，任由命运摆布。
但生活一向是软硬的，怕硬的，一味地逃避和屈服，最终只会导致更可怕的后果。
4
不死王，女儿冯亚头回到身边。
她每天晚上都在森林里训练女儿，让她将来为死去的哥哥报仇。
但十年后，在复仇报道之前，日本人占领了东北的土地。
他们燃烧和抢劫，一切都是邪恶的，无论他们走到哪里都笼罩在死寂中。
孕妇们被掀起了涟漪，女孩们被宠坏了，尸体被扫到了坟墓上。
环顾四周，到处都是受损的房屋，贫瘠的田野和炸弹留下的洞穴。
当生存受到威胁时，这群大字农，突然明白了，所谓的救世主只有他自己。
麻木而封闭的村庄，焕发了巨大的活力。
李青山把村民们聚集在一起，动员年轻人团结起来拯救国家。
曾经是地主的赵三，也被死人的仇恨召回了青春。
他谈到了死者、救赎、革命军队......对年轻人去打仗的苦口忠告。
看到动员会上瘸腿的农夫昏昏欲睡，他也恨钢铁："这是什么年还在睡觉？"
一夜之间，一直在窃窃私语的村民们都挺直了脊椎，决心把自己变成一座山。
胡峰在后记中说：
"这本书不仅描写了愚昧愚昧的悲哀，也写到了蓝天下鲜血和模糊鲜血上流淌的铁的模糊战斗意志。
他们不再对痛苦无动于衷，不再对欺凌无动于衷，而是为精神和身体自由而战。
5
战争的残酷程度远远大于村民们的想象。
叶诚和他的妻子和儿子在日本人的枪声中丧生。
金芝成了寡妇，为了躲避日本人的虐待，她逃到哈尔滨当缝纫工。
但她在城里过得很艰难。
赚到的钱大部分都给了店主，他也因为单身汉的清白而受到玷污。
她沮丧地跑回家，试图躺在母亲的怀里哭泣。
然而，她的母亲只看到她带回来的钱，鼓励她回到城市。
王还劝她，哈尔滨一定要比农村好，去别再回来了。
总是背着金色的树枝，但这次谁听不清的话，决心出门当修女。
虽然修女空手而归，但这是她第一次想到要掌握自己的命运。
曾经对两英里半的国家困难漠不关心，自从失去家人后，仿佛突然苏醒了过来。
他不想为了生存而保留妻子和孩子的坟墓，想和李青山一起走上抗战之路。
赵三讽刺地对他说："我看你没胆量，杀羊还不够。"
可以两个半的胸膛，家里的老羊被托付给赵三，一瘸一拐地追赶着队伍渐渐离开。
金芝会回到城市的炼狱吗？两英里半不敢为杀死敌人而战？
时代的洪水在泥泞之下，没有人知道成千上万小人的命运。
但当一个人有了自我意识，开始寻找生命的价值时，即使有更多的痛苦，也无法阻止对自由的追求。
6
为什么这本书叫《生死之地》？
死于疾病和死亡，人性的丑陋，是每个人都会面对的问题。
也许小红想用残酷的生死来告诉我们如何看待生命的价值。
即使像蚂蚁一样生活，经不起风雨，依然不放弃对自由和独立的追求。
就像曾经失去希望的王婆婆，不再求死，活着成为村里最勇敢的女人;
已经屈服于权力的赵三，不再是维诺，热情地投身于救赎的浪潮中;
最胆怯怕的事情两英里半，不再听从神的命令，鼓起勇气参加战斗。
作家陆瑶说：
"生活不能等待别人安排，自己去争取，去争取它;无论结果是悲伤还是喜悦，但令人欣慰的是，你并没有在这个世界上生活。
对命运来说，不能回到岁月安宁的好日子里，只会被双倍剥夺人的尊严。
艰辛挣扎，只有这样才有机会打破桎梏，为自己的世界。
点一个"喜欢吧"，无论前方的道路多么艰难，多么渺小，愿你永远有主宰命运的决心。
链接如下，有兴趣的读者可以点击查看
#pgc-card .pgc-card-href { text-decoration： none; 大纲：无; 显示： 块; 宽度： 100%; 身高： 100%; } #pgc-card .pgc-card-href：hover { text-decoration： none; /-pc Styles/.pgc-card （box-size：border-box; 高度： 164px; 边框： 1px 实心#e8e8e8; 位置：相对; 填充： 20px 94px 12px 180px; 溢出：隐藏; } .pgc-card：：after { content： " "; 显示： 块; 左边框：1px实心#e8e8e8; 高度： 120px; 位置：绝对; 右： 76px; 顶部：20px; } .pgc-cover { position： absolute; 宽度： 162px; 高度： 162px; 顶部： 0; 左： 0; 背景尺寸：封面; } .pgc-content { overflow： hidden; 位置：相对; 上衣： 50%; -webkit-transform： translateY（-50%）; 转换： translateY（-50%）; } .pgc-content-title { font-size： 18px; 颜色： #222; 行高： 1; 字体粗细：粗体; 溢出：隐藏; 文本溢出：省略号; 空格：不换行; } .pgc-content-desc { font-size： 14px; 颜色： #444; 溢出：隐藏; 文本溢出：省略号; 顶部填充：9px; 溢出：隐藏; 行高： 1.2em; 显示： -webkit-inline-box; -webkit-line-clamp： 2; -webkit-box-orient： vertical; } .pgc-content-price { font-size： 22px; 颜色： #f85959; 填充顶部：18px; 行高：1米; } .pgc-card-buy { width： 75px; 位置：绝对; 右： 0; 顶部： 50px; 颜色： #406599; 字体大小： 14px; 文本对齐：居中; } .pgc-buy-text { padding-top： 10px; } .pgc-icon-buy { 高度： 23px; 宽度： 20px; 显示： 内联块; background： url（https://lf6-cdn-tos.bytescm.com/obj/cdn-static-resource/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png）; }
小红的生死收藏以48日元的价格购得