尹欣在漩口中学地震遗址前为游客讲解。
2024年5月10日这天，映秀镇漩口中学地震遗址的讲解员尹欣给游客做了六次讲解。
她是2007年底开始认识漩口中学的，那年她在漩口中学上初一。2008年5月12日汶川大地震发生的时候尹欣正在上数学课，比较幸运的是，她们班里的同学都是这场大地震的幸存者。震后第二年，尹欣和父母搬回由广东东莞援建的映秀新镇。由于是原址重建，映秀镇整个焕然一新，从废墟变成新城。镇上唯一保留下来用以见证地震惨烈的建筑，就是漩口中学遗址。
一批学生在漩口中学地震遗址前合影留念。
2024年5月10日，临近“5·12”汶川地震纪念日，一个研学团队来到映秀漩口中学遗址，为在汶川地震中遇难的同胞默哀。
2015年，大学毕业后的尹欣回到了映秀，当上一名地震遗址的讲解员。虽然后来她短暂地去马尔康当了一年多教师，但最终还是选择回到映秀镇，继续从事讲解员的工作。她说“经历过地震后，会特别珍惜和家人在一起的时候”“真的不想和父母分开了”。尹欣心里没法接受和亲人分开的痛苦。
一名游客在拍摄漩口中学地震遗址。
映秀镇人马国英，同样也是漩口中学地震遗址的讲解员。地震后，马国英离开了映秀，曾经在西安工作、在汶川做电商卖水果。足足有十年时间，她一次也没回过映秀。2018年，广东对口援建汶川的工作人员重回映秀镇，马国英自此当起了讲解员，为关注、关爱以及曾经向汶川映秀伸出援手的人们讲述这里的故事。也是通过讲解工作，马国英才慢慢地走出那年她5岁的弟弟被地震夺去生命的阴影。
马国英在漩口中学地震遗址前为游客讲解。
汶川大地震过去16年了，映秀镇的房子一栋栋拔地而起，来自全国各地的游客络绎不绝。从空中俯瞰如今的映秀，街道整齐房屋林立，奔流的岷江从小镇流淌而过，飘着彩带的风雨廊桥成了游客们打卡拍照的好去处。同时，这里也是重要的爱国主义教育基地，人们来到漩口中学遗址前，驻足默哀，缅怀逝者。在山上的“5·12”汶川特大地震映秀震中纪念馆，一束束鲜花寄托着人们的哀思。
两名儿童在家国情怀宣誓广场前骑车玩耍，这里是映秀爱国主义教育基地传播红色文化的重要窗口。
2024年“五一”假期，映秀镇累计接待游客67900余人次，映秀红色旅游景点成为爱国主义教育游的热门打卡地，受到青少年游客群体追捧。每天到映秀镇研学旅行的中小学生团队络绎不绝，同学们走进漩口中学地震遗址、宣誓广场、震中纪念馆、汶川青少年活动中心等地，通过现场听讲解、实地参观、交流学习等方式，了解“5·12”汶川特大地震中发生的感人故事，感悟伟大的抗震救灾精神，见证汶川从灾难走向振兴、从振兴走向美丽的涅槃过程。
在映秀，依靠餐馆、民宿、特色产品谋生的居民越来越多。
映秀镇的一处茶馆，当地居民在打麻将。
2024年5月10日下午，尹欣和家人们准备做柴火鸡，用来招待附近的邻居们。
5月10日下午，尹欣的家人准备做柴火鸡招待附近的邻居们，她的父母从中午开始就忙上忙下，把家里的两个柴火灶烧起来蒸馒头、炒鸡肉。尹欣四点准时去到幼儿园接上儿子。“今天学校地震演习。”3岁的儿子对尹欣说。“那地震发生后，你该怎么做？”尹欣反问。儿子回答道：“老师说，要躲桌子底下和厕所里。”对于每天都在地震遗址做讲解的尹欣来说，大地震的历史和防震减灾等内容，已经是她日常生活的一部分了。
尹欣牵着儿子，走过映秀镇的街头。
南方周末记者 翁洹
责编 冯飞