读《乱世佳人》需要半个月的时间，但荆棘鸟讨厌不能在一天内读完它，并在接下来的半个月里仔细思考。有人说《荆棘鸟》是澳大利亚的《乱世佳人》，在我看来，《乱世佳人》的语言很直白，但《荆棘鸟》却是为读者精心打造的。但不可否认的是，他们创造了一个梦幻般的家园，这片土地上，人们的生活条件可以给人以反思，人物的喜怒哀乐也是人性中最常见的话题。
《荆棘鸟》讲述了科琳·麦卡洛（Colleen McCullough）在20世纪上半叶两场战争和澳大利亚社会变革的背景下的故事。小说以在澳大利亚具有独特地域特色的德罗海达为主要地点，描述了克莱尔家族三代人不同的人生轨迹。
《伦敦时报》曾评论道："这个故事是巧合，麦卡洛用她独特的自信在笔下描述很多人物，她的叙事并不着急，她对人物的把握恰到好处，让读者不时为人物的命运喘不过气来，所以在不知不觉中取得了超级畅销书。
许多评论都看到，故事中人物之间的复杂关系，人物的命运，以及故事中所有人物的发展，都离不开那片充满所有情感的土地——德罗海达。德罗赫达位于新南威尔士州东南部，是基兰博镇的一部分，占地25万英亩。这里的自然风光质朴、多样、品种丰富，环境幽静。
德罗海达的每一处自然景观都与其文化氛围形成鲜明对比，其地理位置对教育、宗教和信息来源产生了深远的影响，进而深刻地影响了每个人的习惯，因此，在这里生活和长大的每个人都以德罗赫达的独特印记为标志。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">01/</h1>
德罗海达是一个活生生的天堂，也是沙漠中的生命绿洲。小说的作者花了很多时间描绘德罗海达的自然生活，例如，写中央豪宅的土地，就像植物事件一样，围绕着老房子，50年前种植的紫色藤蔓，春天里种满了紫色的花朵 它仍然郁郁葱葱：房子周围环绕着数英亩的草坪，这些草坪已经用长柄精心修剪， 点缀着整洁的花坛，即使到现在，它们仍然充满了五颜六色的玫瑰，芬芳的罗兰，大丽花和万寿菊。
作者被如此细致地描绘，试图表现人与自然融合的境界，曾经形成一个巨大的叙事背景，作为自然与人物的花卉和古建筑，都代表着过去和现在一代人的关系。无论时间如何流逝，总有一些东西会留在原地。这是德罗海达。
她通过稳定的生态系统和静态的一般意识形态展示了德罗赫达的封闭。这种结束是所有故事展开的前提。如果没有结束，就不会让角色在与自己的命运作斗争时，会有很大的无力感和悲剧感，因为这种封闭，角色的生命很多可能性都被扼杀在这片土地上。
麦卡洛渴望德罗海达，一个世俗起源的地方，她多么赞美这个地方，她多么想批评它的落后和封闭。她崇尚田园风情，生机勃勃的土地，顽强的人们的活力，同时表明这里有很多传统。时间显然在继续前行，人们也一代又一代地长大变老，但这里却像是永恒的老式龙铃人，无法改变任何形式。
德罗海达是一个独特的生活空间，"众所周知，德罗海达是一个自给自足的世界，它与文明世界的隔绝是如此之深，用不了多久，连基兰博都成了他们遥远的记忆。"在西方工业文明的攻击下，这里还发生了一场巨大的裂变，打破了原来的孤立，带来了文明世界自由和激情的痕迹。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">02/</h1>
就像这个世界一样，生活虽然无忧无虑，却不知道外面的世界已经存在了几个世纪。德罗海达的关闭之一反映在信息的关闭上，在内陆深处，土地面积广阔，交通不便，导致信息来源缓慢而狭窄。
书籍是这里人们与外界接触的唯一途径："由于德罗赫达的与世隔绝，他们与世界的唯一接触是通过精彩的文学，但是，像韦汉一样，附近没有图书馆可以借书，也不可能每周去镇上收信和报纸， 或者从图书馆的书架上借书。"而这些信息早已与时事脱节，成为过时的信息，时差产生不良信息，可能导致误解。
Loughl神父是这里为数不多的几个对这片土地有更多了解的人之一，不仅在宗教事业上，而且在文化和经济方面。因此，他受到所有人的尊敬，成为一个有信仰的人。
这里的书也停留在过去传统的道德约束之下，内容保守。如果人们在书中找到了一个纯洁的吻，那就是好运。在一个性爱情节从不引起兴奋的时代，哪些书是给成年人的，哪些是给年龄较大的孩子看的，界限很难划出一条严格的界限。无论年龄多大，这些书都适合阅读，不用担心对任何年龄段的人产生不利影响。
书籍的选择和接受也反映在他们的生活中，家庭中的男女之间划出严格的性别界限——"永远不要在女人面前谈论繁殖和交配，男人穿得不好，从不出现在女人面前，可能揭示这种线索的书永远不会出现在德罗赫达身上。"人们对男人和女人都天生成熟，而玛姬对女孩第一次月经的了解等常识并不知道，环境隔离让她没有机会去了解它。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">03/</h1>
德罗赫达关闭的第二个表现是教育的单一性 - 修道院是教育的主要场所。这是离德罗海达最近的学校，主要在内部教授宗教，修女教学生阅读和写作以及宗教赞美诗。但这也是一个小社会，玛姬和斯图被派去学习，对他们来说既新鲜又陌生。因为他们的姨妈玛丽·卡森（Mary Carson）是该地区最富有的女人，所以他们在修道院里得到了特别的照顾。
修女对学生的态度取决于他们的家庭情况，富裕的人受到保护，贫穷的学生容易受到各种惩罚。由于姨妈的财富和拉尔夫神父的名声，梅根和斯图在修道院里没有受到歧视或不公正。这与他们之前在新西兰怀汉修道院的孤立和欺凌截然不同。
对于许多像克莱尔家族这样的人来说，教育并不是生活中唯一，甚至不是重要的事情。当孩子到了一定的年龄，他们就会辍学回家帮助工人，上学之前只能帮助工人无人照顾，上学只是托管的一种方式。教育是改变命运的重要途径，但对于德罗赫达来说，"他说，赚钱和继续子孙后代比教育更重要。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">04/</h1>
虽然德罗海达有很多落后、封闭的信息，爱情婚姻受到宗教上的压抑，但对于那些在这里长大的人来说，它是永恒的家。玛姬和卢克的爱情不是宗教的祝福，而是在这里仍然充满感激之情，他们婚后离开了这里，也产生了一种强烈的想念这里的感觉，一种强烈的回到德罗赫达的欲望，当玛姬回到这里时，感觉：德罗赫达是家，这里是她的心，永远。
梅根的两个弟弟也是如此，当他们从枪对雨的战场回来时，发现德罗赫达的魅力被外人迷住了。它是伊甸园，超越了两场大战的范围，是人们渴望和平与和平生活的地方。
许多人的生活从这里开始，从悉尼延伸到西方社会。因为交通便利，思想的改变，这里的人们无时无刻不在想出门，
作为克莱德家族的第三代，它是冲突线的理想形象，突破了宗教的桎梏，拥有了独立于自由的灵魂。她认为宗教是"一套完整的骗局"，并渴望成为一名演员，尽管她的家人反对在更大的世界中发展她的事业。她成了她在德罗赫达所爱的人的生命之火，正如玛姬写给她的信："你不会乐意在这里定居，你不仅会做出不必要的牺牲，而且会做出毫无意义的牺牲......所以，留在你所属的地方，成为你世界的好公民。"
新世界的大门向德罗海达的居民敞开，新文明吸引着这里的人们，但在麦卡洛的著作中，德罗海达永远是文明之地，可以自由思考，永远把遥远的人留在心里。无论外界如何，通过工业文明如何攻击和破坏，这里依然能保持原貌，虽然落后但和谐。
文/何时返回
图/网络