截图于4月26日微博
你好，请收回表演式共情
文／孙策
前几天翻看朋友圈，发现一个行为艺术现场秀。点开了解到是新裤子乐队的一个成员在北京某画廊直播14天吃喝拉撒睡的行为艺术。这两年“14天”已经有了特定的含义，于是明白了其所指大意是什么。想起来上次禽流感时一位艺术家在画廊里表演溜鸡秀还是上一次。作为一个画家（有人形容为艺术家中的右派）我向来对这种艺术中的肉身体验不是很 care，为了避免自己的偏见，在朋友圈冷嘲热讽之后也没有再进行评论。
截图于4月26日凌晨12:29
昨天一位朋友发来了一个相关评论，我想还是应该叨叨几句。
首先，我觉得不应该用艺术的好坏来看到这件作品。特别是在这个特殊的时刻。“奥斯维辛之后写诗是残忍的”是什么意思？以前有什么大灾难，有朋友就好心跳出来说，哎呀，好残酷呀！但对你们艺术家是好事，你可以画下来！就是一个好作品！每当遭受这种对待我都会尬笑，然后心里骂到，你丫有病！
名侦探柯南里有一个笑话是说，柯南看多了，不明白到底是柯南到哪哪里破案还是柯南到哪哪里犯案？如果想消灭柯南宇宙的犯罪最好的方法是消灭柯南。
苦难的意义什么是？这是一个沉重的问题。但苦难的意义一定不是为了产生他妈的一个什么艺术作品。如果是那样的话，我宁愿没有艺术作品，而不是苦难。如果这种苦难是别人的苦难，那真的是更加令人痛恨。
所以把苦难作为一个题材，要千万小心。因为这不仅仅是一个美丑的问题而是一个善恶的问题。不要试图赋予苦难以意义，苦难本身没有意义，它是意义的深渊。
图源某策展人/批评家朋友圈
图源某空间主理人朋友圈
表演式共情
对于苦难的表现（尽管我痛恨表现这个词）的基础是共情。
恻隐之心，有良心的艺术是一种真正的共情，就是看到别人痛时，自己也会痛。看到别人受到不公对待时自己仿佛也受到侵犯。真正的共情是伤痛后的耳鸣，震惊，对伤口的舔舐。真正共情是人类的自然反映，是不考量的良心，是感到生命的脆弱，人类的卑微。
可能有人说这太脆弱了吧？
是的，脆弱不就是生命的真相吗？而且我想仅仅这个脆弱才有可能生发出悲悯，生发出爱，生发出一切人类最美好的情感不是吗？
回看这个行为艺术，正方形的白色高台，造型别致的读书椅，摆放整齐的矿泉水和红酒。流行苍白的行为艺术形式感。
特别状况下的母子分离，对饥饿和死亡的恐婚感，对剥离到不确定地点的恐惧，对有病无可医治的恐惧被后极简的审美风格挤出了。
至于勇气！我不觉得比大眼的文章更有勇气和风险。
图源网络
至于引发思考，并不比现实更引发思考；或者说并未引发什么真正的思考，而是在用一种虚假的仪式感掩盖真正的思考。
之前看到一个问答印象很深，大意是说，艺术家在面临重大灾难后应该如何反映。一个回答是这样的：像人一样悲伤，像人一样痛哭。然后（不要期待这个然后）才像人一样思考。
保罗·策兰（Paul Celan，1920—1970）德语犹太诗人