4月8日-4月14日
关键句:我本芬芳 活着就是冲天一喊
我本芬芳，活着就是冲天一喊！
今天的题目来自于这周读的两本书，《我本芬芳》和《活着就是冲天一喊》。
这两本都是非虚构文本，《我本芬芳》就是作者杨本芬自传的小说，而矿工诗人陈年喜这本非虚构文集《活着就是冲天一喊》里写的正是他十六年的矿山经历和默默死去的工友们。
正如陈年喜文中所说“我没有能力去批判当下的文学，我想说的是，我们从《诗三百》中的《风》《雅》《颂》里，从唐诗里，从宋词里读出对应的那个时代的风雨与光影，读到生活和人的愿景，但我们当下的文字给人却是琐碎的、模糊的、改造加工的……”
读者早已厌倦了精致、雅驯、矫情的所谓纯文学文本。我们想看到一些真实的部分。
《我本芬芳》只有七万多字，我很快就看完了。读完这本书让人气闷，女主人公陈惠才也因为生不逢时，“屡屡与学习、工作失之交臂，每次总是差那一点点契机”。她一辈子的志向就是读书，在学校里是有名的好学生，因为填表的时候老实地写了“旧官吏”的家庭出身，临毕业前三个月被独自下放到了农村，不满二十岁就草草嫁给了一个只有数面之缘的乡镇医生，因为对方答应要送她接着读书，从此，开启了一场长达六十年的，非常不如意的婚姻，这就是这本《我本芬芳》所写的故事。
“我本芬芳”这句话也是一声叹息，因为后面会很自然地跟着一个“奈何……”。
奈何的是什么呢？就是这段六十年的所谓钻石婚，那也是两个悲惨孤独的人在彼此折磨。
等到两个人都进入了耄耋之年，儿孙绕膝的时候，惠才问她老公吕：“再过几个月，你88了，我也81了……假如真有下辈子，你还愿意和我在一起吗？”吕清清楚楚地说：“不愿意。”惠才终于知道，这六十年的婚姻，他们两个人都没能获得幸福，都是各有各的伤痛，她原本以为：悲惨孤独的人是更容易相爱的。
我们中国人似乎太在乎状态的维持了，又太忽视这种状态本身的质量了。“好死不如赖活着”，但是人为什么只能“赖活着”？“宁拆十座庙，不破一门婚”，可好多的婚姻都在分明地折磨着每一个人，难道非如此不可吗？
“寂静中，惠才听到楼上的老鼠开始活动，撕咬、追逐、尖叫声不绝于耳，捂住耳朵也无济于事""茅厕是一个由三根树干支起来的三脚架子，四周挂上稻草，就成了个小棚子。阳光透过稻草投进茅坑，照见粪池里的蛆成坨地蠕动。茅坑上搁着两块并不厚实的板子，踩上去后脚下一颤，似乎时刻都有可能断裂……"这些在小时候经历过，经过这么多年的发展，我周边已经看不到这样的房子和厕所了。
历史就像一颗扔进水里的石头，距离我们越近的波纹，看起来越清晰，当一代人过去了，事件的真实面目就会彻底消亡。后人读再多的书面材料，都未必能够复现口述历史那种切实的真实感。
这大概是这些年非虚构文体日益得到重视的原因之一：人们需要真实和真相。真的，正是美的和善的。哪怕这真相有些残酷。
陈年喜很像传统中国的游民知识分子，离开乡村外出打工，辗转于社会底层，饱经世态炎凉。
不同于普通游民，他有一种自觉的文学书写意识；不同于传统士大夫或现代知识分子，他是以矿山爆破这样一种后者绝不可能从事的危险工种来谋生，具有顽强的生命活力。
作为一名有着十六年从业经验的爆破工，他把在洞穴深处打眼放炮、炸裂岩石的工作场景第一次带入中国诗歌，这既是大工业时代的经验，又是能够唤起人类原始生存场景的经验。
他写道：“写作的意义是记录，记录的意义是看见，看见那些烟云，那些深埋的、遮蔽的部分。”“我尽可能表现得冷静一些，试图用冷静抵达客观。” “我写，是因为我有话要说。相当多的人，甚至是打工者的妻儿亲友，对工人的劳动、生活等等处境，可能都茫然如梦。”“我们这些低微的骨头，在（世界上）一根根杵着，和那一块块金属一样。他们的声音被风吹散了，或者只会用沉默来表达。”“再低微的骨头里也有江河！”
文中有一份陈年喜写给他儿子的信：“我知道，你那次也伤透了心，是不是现在还有恨我的气，我把你的手机砸碎了。我知道，这部手机是你初中三年省吃俭用，利用学校餐补费的剩余钱买的。对于我们这样一个家庭、对于你，它都奢侈到近于天物。我也知道，那个早晨，一颗少年的心，碎落了一地。问题是你不该天天泡在游戏里。看着你一天天长大、走远，向着我看不见的远方，我常常感到无能为力。我养育了你的身体，尽力满足你的物质需要，而在心灵的对换上，竟从来不是父亲。我不是，很多人都不是”。
“穷人之穷，各也有各的不幸，并非不努力”写作的意义是记录，记录的意义是看见，看见那些烟云，那些深埋的、遮蔽的部分。生活本来是平面的、散乱的、出人意料的，它并没有什么逻辑，也没什么了不起的意义，意义只在阅读者、看见者的心中。
生活的好一点，这比辉煌更多辉煌！
关键词:可乐
泰迪可乐经过一个星期的适应，从胆小变得顽皮，从刚开始两台阶都不敢下，现在一跃而下，活动范围也从家里跑到院子外面了，还有从不在新买来的狗厕所大小便，让人头疼，我也明白了为什么叫“铲屎官”。周一带可乐去宠物店洗澡、打疫苗。……
2022年4月14日
NO.2