两本我不会推荐给我女儿的书

这两本书都被改编成了影视剧，都曾经引爆“女性”话题，在豆瓣上都有着相当高的评分，一本是韩国作家赵南柱的《82年生的金智英》，另一本是日本作家角田光代的《坡道上的家》。很久之前我就买了电子书，一直没时间看，但通过网络，对于它们引发的社会效应也一直有所关注。最近终于抽时间看完了两本，看完之后，那感觉让我想起了十八年前第一次去当时的男朋友现在的老公家拜访的情景。

去之前，准老公就告诉我，为了招待我，他老爸会做一道拿手菜叫酸辣肥肠汤，特别好喝，他们家人都喜欢。满满的期待中，我被当做贵宾请上了桌，当那一碗大名鼎鼎的酸辣肥肠汤端到我面前的时候，我口水都快流出来了。可是没想到，一口下肚，我差点石化。那种动物内脏特有的气味竟然完美的保留了下来，我的胃里忍不住开始翻腾。我抬头看看其他人，大家边喝边谈笑风生，好像丝毫不觉得这汤有什么问题。我开始有些自我怀疑，不是说特别好喝吗？是不是肥肠汤本来就应该有那种气味呢？难道只有我自己不适应？自我怀疑，再加上必须表现出来的礼貌和教养，我继续喝着肥肠汤，天知道那顿饭我是怎么忍住的要呕吐的冲动。

之所以读这两本书会想起喝汤的经历，因为感觉极其相似。读之前，这两本书已经被捧到了天上，可是读了没多少脑子里就开始各种问号：咦，怎么会这样？这么写也行？不是说很好看，不是说女性必读吗？我怎么越看越烦躁呢？我去查豆瓣评论，几乎一边倒的好评，个别的差评显得毫不起眼无足轻重。我有些自我怀疑，作为女性，我怎么能不支持这两本为被束缚于社会困境中的女性发声的书呢？

然而，就像那顿饭以后我跟准老公坦白地说，那个肥肠汤我是真的喝不下，下面我就从个人口味的角度说说为什么这两本书让我那么烦躁吧。

《82年生的金智英》的故事是从金智英得了产后抑郁开始的，然后作者分阶段描述了金智英作为一名女性从童年到结婚生子成为家庭主妇这三十多年间的生存状况，其实也就是以金智英为代表的广大韩国女性这么多年遭遇的性别困境，有各种调查数据为证，这大概也是社会学出身的作者赵南柱比较擅长的地方。故事的最后以为金智英做心理辅导的男性咨询师的口吻来提醒大家理解作为女性的不容易以及她们所遭受的社会不公。至于金智英个人后续如何，书中没有任何交代，因为本来金智英就不是一个个体，而是代表群像，就像很多评论所说，每个女性都能从自己身上看到金智英。

可是尽管书中所描述的关于性别问题的现实状况都是可靠的，一旦套在金智英身上，有种说不出的别扭，就好像她经历了所有你能想到的但凡女性都会遭遇的问题，比如小时候在学校什么都是男孩子优先，长大以后公交车上的性骚扰，职场上的男女不平等，到最后为了带孩子必须自己离开职场成为家庭主妇以及婆媳问题等等，然后就产后抑郁了，真的是要多惨有多惨。可书中也描述了她的原生家庭和睦，父母尤其是母亲强大又开明，丈夫也是温柔又体贴，所以金智英的悲剧到底是社会造成的还是跟她本人的人格有很大关系，又或者是把她人格的形成也归罪于社会？我实在傻傻分不清。

再来说说《坡道上的家》。女主角里沙子也是辞职在家带孩子的家庭主妇，每天按部就班没有任何波澜起伏的生活被一个要去法院做陪审员的通知打破。做陪审员属于公民义务不好拒绝，她首先担心的是这十天之内孩子怎么办。不过，幸好有同城的公婆可以伸出援手。

里沙子参与的这起案件的被告也是一位新手妈妈，却因为不堪重负而溺死了自己几个月大的孩子。案件的审理过程中需要澄清被告的精神状况，证词中出现了指向被告丈夫有“心理虐待”嫌疑的场景，比如对妻子言语打击和贬低，也描述了新手妈妈的窘境，比如母乳喂养问题，过度焦虑孩子发育状况的问题等，总之是各种社会因素合力将被告逼入绝境，最终造成无法挽回的悲剧。

故事中被告的经历确实让人唏嘘，可是更唏嘘的是每天结束审理以后里沙子那让人头大的心理活动，她总能从被告的身上看到自己，然后开始翻来覆去地琢磨自己的妈妈曾经如何贬低她，自己的丈夫跟她说的每一句话其实并不是在关心她，而是在对她pua，以及翻来覆去地回想自己带娃过程中出现的不完美。

作者是想通过里沙子的心理活动向读者呈现出作为女性都会碰到的恶劣状况，可是，跟金智英一样，我无法不怀疑里沙子本人存在巨大的人格缺陷，低自尊，低自信，感觉她不是自然地从被告身上看到了自己，而是硬生生把自己往被告身上投射，刻意为自己营造出一种作为女性的悲剧氛围。

说到这里，这其实正是我说不会把两本书推荐给自己女儿的原因---- 把女性过度悲剧化。

这仅仅是两部作品的不足，但女性的问题值得一而再再而三的讨论，不过也绝不是通过痛陈苦难控诉抱怨的方式。书中出现的女性困境也是真实存在的，不能无视，可是如果女性自己因此陷入过度的悲剧情绪中，却不去想如何解决问题，或者想着别人替自己来解决问题，那么作为个体，大概率真的会活成悲剧。

社会的问题不是一朝一夕能够解决，每个人想象中的乌托邦也根本不存在。苦难是每个人生活的底色，某种程度上不分性别。想要推动社会进步，除了外部因素，女性自身也要有所改变，最关键是找到自己的最坚实的内核，不管外部环境如何糟糕，也能有我自岿然不动的底气，而不是像金智英和里沙子一样，始终像无根的浮萍，随波逐流飘飘荡荡，也无力承受任何风吹雨打。从这一点上讲，如果说金智英和里沙子代表着所有普通女性，我想肯定有很多女性不赞成。

其实，《82年生的金智英》里有一个特别值得学习的女性，就是金智英的妈妈，她就是那种所谓“把一手烂牌打出王炸”的人，作为一个家庭主妇，也经历了种种的不公和压迫，可是始终对生活有着清醒的认识和清晰的规划。

这并不是在歌颂什么女性就应该任劳任怨，而是每个人对幸福生活的向往都是一样的，区别就在于心态和行动，以及对所遇问题的认知水平和解决问题的能力。这大概也是一个女性，或者一个人，最终能感慨一句人间值得的基础所在吧！