这是巴南区的一座山上，当地人称作屏山。
工作室门口的院坝
沿一条崎岖的山路往上走，途中可见斑驳的石板路，苔痕密布的土墙，挺拔的马尾松和粗壮的翠竹，给人感觉就像走进了大山深处。一直走到山岭上，到处是浓密的灌木丛，各种高大的树木层层叠叠，一些农家菜地和果树也隐约其间。这时候，就可以看见丛林之中有一处灰墙碧瓦的农院，旁边是枇杷树、菜园子和几排竹篱。
这处院落正是工笔虎画家常克的工作室，从外面看绿树环抱，带着山林中独有的幽静与野趣。
从工作室望出去，可以看见一道山谷顺着山势蜿蜒，隐入远处的浓荫之中。那道山谷，在常克眼里就是放虎谷。
通往工作室的上山小道
虎在山林，笔在山林，这是常克说过的一句话。这句话实际上表明了他为什么要把工作室建在山上的原因，意思是登山寻听虎啸，林下刻画猛虎，找的就是那种感觉，就是要在山间草灌中感悟虎的气息。
常克上山作画，置身于茂密的林间寻找画虎的独特感受，已经十多年了。在他的画笔下，百兽之王或长啸于深谷，或回眸于山巅，或静卧于流泉，无论哪种构图，常克希望表现出的，是一种壮怀激烈的浑厚意境，一种慷慨超尘的雄远气概。
在生宣纸上画工笔动物，除了有独到的技法，还需要守得住宁静，潜心于内心的追寻，在山林的肃穆中发现它的灵动与豪迈。
因而在山里面画虎，似乎就带了几分禅意，对常克而言，这一点也许是别出所不及的。
环球人文地理杂志2019.08封面.
听常克聊天说过，每一次远望山林和密密麻麻的草丛，他总会情不自禁地联想到虎，想像老虎在树叶间闪动的斑纹，还有脖颈下犹如云朵般优美的白绒。他甚至会觉得不久以前，或者很多年以前，曾经有一只威猛的虎，就在那片灌木丛中从容地走过，然后神秘远去。
连画虎都要选择在山上，在靠近密林的地方，也是独具匠心了。
环球人文地理杂志报道节选
到过画室的朋友和相关人士，都对常克的林下画虎啧啧称奇，认为工作室在山上，能够产生一种对应的创作氛围，很神奇，也很野性。
2019年8月，《环球人文地理》杂志社派出记者江月寒，上山到工作室采访常克，后来刊载长文作了介绍，其中有这样一段：“他有一间长在山上的工作室。四周皆是茂密的森林，山道崎岖，草木葳蕤，恍惚间，会怀疑是否有老虎从草丛中一跃而出。就在这一片隐隐若闻虎啸的山林之地，常克肆意描绘出关于人生与猛虎的梦想。”
工作室外面就是连绵的群山，无论白天还是夜晚，风吹草动的时候，窗外飒飒有声，那种感觉确实很特别。常克笑言，本来就沉浸在画虎的氛围中，有些时候确实会下意识的联想，窗外那片丛林中，好像真的有一只老虎仍然匍伏起的，随时都可能发出低沉的长啸。
在这样一个具有自然气息的山林环境中进行艺术创作，得到的不仅仅是宁静，更有各种各样的思考。在常克看来，画虎的高境界是超越造型，去发现虎性之中独有的宏大气象，那种优雅与强韧，从容与果决，威风凛凛与雍容华贵。
相关人士在工作室观看作品
常克说，看猛虎缓慢沉厚的步态，你能读出它神圣不可侵犯的王者气象；观猛虎回眸一望的冷峻目光，你能联想到它翻越千山万水的威凛和博大胸怀；听猛虎舍我其谁的仰天长啸，你内心会生出极大的震撼与自省。
对常克而言，画虎的过程，其实就是一场灵魂的修炼。虎在山林，笔在山林，说到底就是讲思想的维度中，你有多大的容量，你就可以获得多大的气度。
常克在工作室为喜爱虎的小学生讲解老虎
万籁俱寂之时，夜幕下的群山，显得神秘而深邃。很多时候，常克在深夜下山，经过弯弯曲曲的林间小路，两侧除了高低错落的农屋，就是黑黢黢的树影和灌丛。曾经有朋友陪着常克走过几回，都说，周围黑灯瞎火的，好像在深山老林里头转圈圈，真还有点发怵，倒不是怕遇到坏人，是担心草丛里面当真跳出来一只老虎。
常克听了笑道，在山上，要的就是这种感觉撒。
遇到老虎当然是不可能的，但刚从工作室出来，周围又那么影影绰绰，浮想联翩也就难免，虽然夸张，倒也是一段妙趣横生。
图为紧靠工作室的山林
为了方便晚上走山路，常克专门买了一支大功率超亮强光电筒。打开电筒，一束强光就像车灯一样又远又足，面前一片明亮。不论刮风下雨，有了强光电筒，天色再黑再晚都不在话下。
无数个山上山下的往复，常克经过的不仅是山林，更有内心对英雄气概的膜拜。
工作室窗外的傍晚
在中国传统文化中，猛虎是勇敢和力量的象征，代表英雄的形象，民间习俗更是把猛虎的镇邪驱恶放在至高无上的地位。
“猛虎潜深山，长啸自生风。”年少偏喜欢虎的毛色斑斓美丽，中年仰慕虎的无敌雄风，常克敬虎画虎，在漫长的岁月中不断升华对猛虎的感悟，在虎文化的解读中提升境界。
常克幼时便喜欢涂鸦，模仿连环画学习画人画山画水，十五六岁时迷上画虎，后来主要精力都用来画虎，在当地小有名气。18岁那年他参军入伍，成为梦想中的解放军战士。熟悉常克的朋友都知道，他在少年的时候有三个梦想，想当解放军、当作家、当画家，其中当年最渴望的就是成为一名穿绿军装的解放军战士。梦想成真入伍以后，在遥远的新疆戈壁滩的军营里，他有空就为战友们画虎，在营区传为佳话。
说起来，常克在入伍之前还有一个小插曲：报名参军的时候，他特意的把自己的各种画作、主要是画的老虎，总共20来张，带给接兵部队首长看，当时就得到好评引起了注意。那个年代，部队很重视对有特长战士的培养，只要体检和政审合格，应征入伍的可能性相对较大。也许常克自己都没有想到，几十年以后，他会成为工笔虎画家，成为媒体报道的“西南虎王”。
自谓“放虎谷主人”，常克的这个斋馆号也是有来由的，它让人联想到郑板桥的一句话，叫“各适其天,各全其性”，常克就经常和朋友感叹这句话所蕴含的哲思和胸襟。从某种意义上讲，“放虎谷主人”的意象就是在传递一种情怀，意为老虎是自己膜拜的神物，唯愿放虎归山，做真正的林中王者。
常克还存有一方压角闲章，上刻“老虎来了”四字，通俗易懂，也颇让人玩味。(图/文 森林)