71岁的拉宝·卡拉贝奇亚，前二战士兵，前画家和现知名收藏家，独身、孤僻且腰缠万贯，他孤独地生活在纽约长岛的一座大宅中，顽固地守着自己土豆仓库里的秘密。
然而有一天，一位冒失、活泼、好奇心旺盛的寡妇突然闯入了他的生活，逼迫着他回顾自己的前半生，纠缠着他打开自己的秘密仓库，说出他一生的故事……
这个源自知名童话“蓝胡子”的故事，正是美国20世纪重量级黑色幽默文学代表人物库尔特·冯内古特写于晚年的杰作《蓝胡子》。
这部虚构自传的简体中文版已于近日正式上市，阿信特别准备了以下10件事，带你进一步了解库尔特·冯内古特，以及他的《蓝胡子》。
“我知道自己是什么人，有几斤几两”，库尔特·冯内古特曾说道，“我写得这么好，真是冒犯大家了。”
年轻的冯内古特
但冯内古特或许有这份底气，毕竟，他的“粉丝”遍布世界，且家喻户晓：多丽丝·莱辛、村上春树、约翰·欧文、大江健三郎、诺曼·梅勒……
工作中的冯内古特
在20世纪60年代的美国大学校园里，冯内古特的小说几乎人手一册，诺曼·梅勒称其为“几代美国青年的偶像”。
目前，冯内古特在大陆出版的作品包括《五号屠场》《冠军早餐》《囚鸟》《欢迎来到猴子馆》《2081》等，均是脍炙人口的佳作。
关于冯内古特的个人风格，可以从几个知名媒体对其的评价管中窥豹：
“冯内古特是乔治·奥威尔、卡里加里博士和闪电侠的合体……一个滑稽而疯狂的科学家。”——《时代周刊》
“一个欢笑的末日预言家。”——《纽约时报》
“我们最杰出的黑色幽默作家。”——《大西洋月刊》
冯内古特曾在康奈尔大学学习化学：“门门挂科，挂到大三”；后在芝加哥大学攻读人类学，其毕业论文被全体教授一致毙掉。
二十年后，他获准以其成名作《猫的摇篮》作为毕业论文提交，这才取得了硕士学位。
《蓝胡子》是自原版1987年出版以来，三十多年后首度推出的简体中文版。由《斯通纳》《最蓝的眼睛》《鳄鱼街》的译者杨向荣翻译。
冯内古特为人所熟知的一个维度即是其作为作家的“反主流反经典”：黑色幽默、后现代主义、科幻色彩……他甚至在1960年代被一些批评家们“逐出严肃文学圈”。
但晚年的这部《蓝胡子》，反而在其一贯的嬉笑讽刺中，多少有些微妙地“回归了现实主义”。
库尔特·冯内古特的书总是关乎二战及其精神创伤，美国的中产与上流生活，荒谬的时代和错乱的人生——《蓝胡子》还加了些别的东西，比如，冯内古特对女性新的理解和20世纪后期的美国后现代艺术。
这是冯内古特小说中第一部严肃处理男性和女性关系的作品，第一次有强势的女性角色在他的小说中为女性代言发声。
《蓝胡子》中，主人公拉宝·卡拉贝奇亚的确结过好几次婚，但性格“老实”到甚至有些“窝囊”的他当然不可能杀妻，但最终，卡拉贝奇亚还是向这位好奇的寡妇打开了仓库门，那是他一生的秘密，也是其一生的绝响……
这本书融合了冯内古特早期小说中的很多主题，包括个人身份、艺术家的社会角色、家庭的重要性、美国的等级制度，以及战争中付出的肉体与情感的代价等等，堪称其一生“总结性”的一次伟大创作。
冯内古特晚年重要的杰作
狂放的幽默与辛辣的嘲讽
在这部虚构的自传中交相激荡
-End-
2022.2.14
编辑：Yoyo | 审核：桑桑