故乡难觅旧时景，唯有明月仍如是

"记录乡村的美丽"

"我四月出生在乡下，把日出的秘密告诉了春天。

出国留学多年后，我最难忘的还是从小生活在这片土地上，关于她的过去，关于黄河的水，养起了一片独特的肥沃土壤，关于她目睹的大海那条大河的美好景象，所有这些记忆都充满了我记忆的每一个部分，伴随着我在异国他乡的日日夜夜。

然而，家乡是很久以前的事了，我记得为什么是这片土地呢？小时候的乡下生活怎么可能不是记忆中最珍贵的存在呢？我的家乡不仅是黄河入海的小城市，也是我长大的乡下。

有无尽的麦田，有棉花的丰收，还有荷叶。没有喧嚣，很少有外来者来访，只有两千人，有时还有牧羊人在田野里休息，树上，烟雾缭绕的小村庄。

还记得高中语言课考核试卷吗，老师期待问一个问题："你见过乡下的烟囱吗？这种期望让我感到惊讶：曾经在孩提时代司空见惯的东西现在很难找到。毕竟天然气、烟罩已经进入了普通人的家，谁会粘上鼓手的柱子，保留过去烟囱的象征呢？因此，随着时代的进步，象征着世界烟花的烟囱逐渐消失。

后来才清楚，我们这一代人是迷失的那一代人。记忆中的硝烟还在，很多人的眼睛再也找不到了。其实，随时都有逝去的洪水，又何必阻止那一阵硝烟呢？

小时候，我在乡下长大，生活似乎特别慢。房子装修后，西侧只留下一堵红砖砌成的墙，里面全是爬虎，直径近一米的大水箱靠在拐角处，每次天气晴朗，水箱里的水总会变暖，我把手伸进水里， 触手的滑移是圆柱体壁上的苔藓。在主屋对面的种子储存仓库里有一台织布机，现在已经不见了。我还记得用纺纱机纺纱的线浸在盆里，白得像汤挂面条。邻居的祖母不得不长时间工作才能编织一小块布。我四处游荡，手里拿着航天飞机，让它像船一样漂浮在空中。

村西头有一块爷爷的菜地，我整天追着他，摘了一根狗尾巴草，拿一把小铲子把土翻过来，然后刚吃完的苹果芯埋在土里，第二年再生杂草，也不知道它发芽了不，反正都是绿了， 充满 活力。家里的池塘里种着莲花，夏天有一池莲花，莲花彭现在采摘吃，即使有莲花心也没有苦味。在村子的最西边有一个养了几十只羊的单身汉，每天下午都会去村南边的小学那边放牧，几个孩子会带着柳树学自己的外表，把羊带到最茂盛的土坡上。我就是其中之一。

当花朵上长满了树枝时，上学路上的空气是甜美的丝绸。老白桦树自由生长了几十年，它的树冠遮蔽了半条街道的阴凉处。村里几乎每个家庭都吃过用树枝上的花做的米饭。老人在家里用花和白糖混合保存，并混合了鸡蛋摊蛋糕，吃了一次我的嘴可以闻到几天。有年新年，家家户户纷纷想出自制酱汁，而新杀猪的皮做成冷冻、油炸盒，用鱼、香味可以传遍整个村子，多年在外面吃过无数的私人餐馆，我从未遇到过类似的味道。

当农民们忙得不可开交时，人们甚至不得不穿月亮回家，大人们把装满新采摘的棉质蛇皮袋扔在院子里随便扔，然后点亮房子前面的灯吃。我和邻居的孩子们躺在袋子上，嗅着新采摘的棉花的独特香味，看着月亮，看着最明亮的星星。棉花的种子有点背，我仰面躺着，但我的心里充满了平安和喜乐。那时的天空是深远的，星空满天，仿佛希望遥不可及。我看自然浩瀚应该从小开始，大地有精神，万物皆有感情，一旦星光灿烂，月亮挂柳，自然与人相距不远。

然后，发生了什么事？在外面学习了几年，当再次回到家时，当每栋感性的土房子变成红瓦白墙时，涂上了整洁干净的蓝色油漆，曾经泥泞的小路再也找不到了，道路宽阔，绿树成荫。这是发展的标志。果然，时代的进步总是要失去一些东西，但也得到了无数。

就像今天一样，我再也找不到在田野里奔跑和玩耍的乐趣，再也不能去田野的边缘摘野果了。我们在城市化的洪流中前进，但让我们的前辈重新讲述记忆。我们足够幸运，也足够迷失。家乡很难找到旧时代，只有月亮还是一样的。我的家乡在发展，在转型成一个不知不知的样子，我为她感到高兴，也因为记忆无处找失落。

到目前為止，我只讀了兩本十多遍書：《呼蘭河與一個人的村莊》。在这两本书中，我们失去了很多东西，这是我最难忘的家乡，正是在这里我们可以捕捉到阴影。所谓的地方文学现在在哪里？现在我们，走得太快了，却抓不住太多东西。既然你向前跑，总有一些东西需要放弃。但我还是希望过去的沃土，在我离开多年后，依然能拥有原本简单的存在。