伯德夫人
伯德小姐：飞得远
帕梅拉.哈钦森报道
翻译：钟摆/史黛西/吕利
編輯：有毒幼崽
伯尔小姐是一个精彩但苦乐参半的成长故事。一名加州高中生渴望离开她长大的小镇萨克拉门托，在东海岸找到一个住的地方，飞得更远，发现她的家乡比她想象的要深得多。
Greta Gerwig正在自拍。当我走进房间开始我们的采访时，她正在笑她的手机。这张照片是为Saoirse Ronan拍摄的，Saoirse Ronan是她的新书《Miss Bird》的明星。Gwig告诉我，她之所以发送这张照片，是因为她很高兴再次见到她的女主角。它们将在英国电影学院的伦敦电影节上放映，在纽约，多伦多和其他地方的电影节之后，《伯德小姐》将作为"惊喜"电影放映。
采访是在颁奖季之前很久进行的，也是在伯德小姐获得五项奥斯卡提名（包括最佳影片，最佳导演，原创剧本，最佳女主角和最佳女配角）之前进行的。《鸟小姐》并不是格维格的处女作——早在2008年，她就与乔·斯旺伯格（Joe Swanberg）一起执导了戏剧《夜晚与周末》（Nights and Weekend）。但这是她的第一部独立作品，在发行前也引起了相应的关注和讨论。如果说格维格对当晚的放映感到焦虑，她显然掩盖得很好。她热情而健谈，充满激情和洞察力，在她与我从加利福尼亚谈论阶级问题时，从学生贷款（"愤怒"）到莎士比亚和琼迪迪安，以及她在电影界的导师。
Greta Gerwig的处女作"Night and Weekend"海报
《伯尔小姐》是一部成长中的电影，故事发生在2000年初，导演出生地加利福尼亚州萨克拉门托。"伯德小姐"是女主角给自己起的名字，她在一所天主教高中读书，是充满野心和荷尔蒙的17岁少女。她把自己从她驾驶的汽车里"扔"出来;在斯蒂芬·桑德海姆（Stephen Sondheim）的《幸福岁月》（The Happy Years）试镜期间染上粉红色的头发，斯蒂芬·桑德海姆（Stephen Sondheim）正在学校排练;从商店偷杂志;并在学校集会上挑战教师关于堕胎的公开集会。正如一位观众所说，她大胆而"无政府状态，但她同样脆弱，与周围环境格格不入"。罗南（"小梅丽尔·斯特里普"）以令人信服而不是讽刺的方式诠释了古怪角色的方方面面。"她非常情绪化，她能够在很大的压力下保持有趣，因为它不是在言语中，"Gwig说。"最重要的是，伯德小姐想离开萨克拉门托去东海岸的一所大学，她认为这是一个成熟文化的避风港。尽管她的成绩平平，但她的父母负担不起她的学费。
"我写了很多场景，但我非常纠结于我要讲述的故事会是什么，以及我的主角会是什么，"格维格说。所以我把一切都放在一边，在论文的顶部写道，'你为什么不叫我伯德小姐？你答应过你会的。"我不知道这个想法从何而来，'我很想更多地了解那个要求别人用不同名字称呼她的人。这个名字在英国和美国有不同的含义，但Gwig以一首儿童歌曲的节奏背诵，黑暗（"你的房子着火了，你的孩子走了"），并循环（"飞离家"），这个形象可能不在她的脑海中。重要的是重新命名这个东西，正如伯德小姐所说，这是一个名字，"我给自己。"
"做这件事的人要么是摇滚明星，要么是修女，"格温格解释说，"从某种意义上说，你总是试图占有你给的更广泛的名字。"
伯德小姐
伯德小姐想在大学里重新定义自己，但从开场白中琼·迪迪安（Joan Didion）的名言到最后的蒙太奇，不难看出，这部电影实际上是对家乡的致敬："我认为写情书给某个地方的最好方法，就是通过一个不爱它，想离开它的主角。当她登上离别列车时，她如何发现自己在后视镜中是多么的喜欢。这种感觉是，在这一点上，你觉得你的生活必须发生在其他地方。因此，当《伯德小姐》获得金球奖最佳喜剧/音乐剧奖时，他说："我的爸爸妈妈，萨克拉门托的人们给了我基础和翅膀，帮助我成为今天的我。"谢谢，难怪。Gerwig说她有"很多材料，我想为自己制作一部电影，当我想回家时，我可以看，关于萨克拉门托。"
从头到尾，伯德小姐的生活中有两个男孩：一个乖巧而富有的戏剧迷（卢卡斯·哈钦斯饰）和一个非常优秀的局外人（蒂莫西·查莱梅德），他在一个乐队里演奏时有点骄傲。但他们不是生活的焦点，伯德小姐正在其他生活战场的前线战斗：与最好的朋友朱莉（伯尼·费尔德斯坦饰）争吵，试图进入大学，每天多次打破疲惫的母亲的心。
第75届金球奖"伯德小姐"照片。
伯德小姐和劳里·梅特卡夫（Laurie Metcalf）饰演的母亲玛丽恩（Marion）之间的动荡关系是这部电影的真正核心，它与阶级和金钱有关。"从广义上讲，这不是关于贫困，而是关于每天在剃刀边缘发生的生存压力：去上班或不去上班？"格维格说。"伯德小姐和玛丽恩去二手店购物，但为了好玩，管家带他们去看了那些遥不可及的豪宅。事实上，他们处于一个岌岌可危的境地：他们的家庭破裂了，他们的父亲失业了，伯德小姐很高兴地告诉她的朋友，她住在"错误的一边"。当伯德小姐拒绝了她母亲的一切：从名字到家庭，再到对未来的期望，并悄悄地申请了纽约昂贵的大学时，玛丽恩将她作为护士的工作轮换翻了一番。双方都没有充满无意残酷的恶意。我告诉格维格，这部电影最刺痛的地方是，它让我意识到我小时候对母亲有多糟糕。
"我知道，这是最糟糕的。"我想我每天都意识到这一点，"Gwig说。我们经常开玩笑说，我们应该在最后放一张字幕卡，写上打电话给妈。"两个女人之间的紧张关系（"几乎是化学反应"）引起了观众的共鸣。有很多母亲来找我说，'我是那种母亲 - 我完全理解，'"格维格说。"你听到那些话从你的嘴里流出来，然后想，'这不对，'但如何得到水。然后一个年轻的女孩走过来对我说，'我就是那种女儿。格维格说，伯德小姐从一个十几岁女孩诱发性转变的故事开始，然后转向她的母亲 - "一个人的成长始于某人的放手。而我只是碰巧对那些"放手"特别感兴趣。
最初，当格维格试图在电影中寻找更多的投资时，他发现并不是每个人都理解她的电影，"大多数制片人和投资者都是男性（而且对剧本不是很了解），所以当我给他们剧本时，我们总是开会讨论。如果她们和姐姐一起长大，或者有女儿，她们可以领略到剧本的核心。那些人会想'这是我妈妈和我的妹妹/妹妹'或'那是我的妻子和女儿，我完全理解'。"如果他们没有这样的经历，他们会对我说，'一个女人真的能做到吗？这太不可思议了。"那时我想，'哦，你不明白，你对此一无所知。'"
格维格明确表示，他的电影既不能妖魔化女性，也不能把她们放在祭坛上："事实上，世界上没有完美的母亲和女儿。尊重不完美导致爱。任何事情都会让你感觉很好或很糟糕，因为你不符合这个标准。做一个完美的母亲是一项不可能完成的任务。"
Gerwig的使命不仅是在平等的基础上展示母女之间的互动，还要挑战好莱坞的女性叙事模式。她告诉我，在高中时，她抗议女学生的试演是罗密欧与朱丽叶，而男生是哈姆雷特。"我当时想，'你认为我们是女孩，我们应该玩爱情故事吗？'"我觉得这是不可接受的，并提出抗议。"这很大程度上是伯德小姐。
"弗朗西斯·哈"海报
"我认为自己是一个女权主义者，所以我拍的任何电影都有内在的影响。我在与诺亚·鲍姆巴赫（Noah Baumbach）共同编剧的一部电影中做出了一个积极的决定（Francis Ha 2012，American Lover 2015），其中爱情的主线不是围绕着男孩和女孩。她说："我喜欢这些电影。将来可能会做一个。但我想给自己一些限制，然后说，'再讲一个故事。这并不是我们认为女性所能做的一切。
"通常，我们告诉女性的故事，值得做的是'她会嫁给那个人'，或者她是否认为她从来不认识的秘密朋友是正确的人。但这通常意味着女性角色的意义是通过选择合适的伴侣或被伴侣选择来实现的。告诉女性她们的力量和意义来自她们的伴侣，这真的很危险。"
对于格维格来说，这部电影的爱情故事不是在伯德小姐和她不成比例的男朋友之间，而是在她和最好的朋友朱莉之间。在早期的一个场景中，伯德小姐和朱莉咯咯地笑着，他们嚼着神圣的蛋糕，聊天和手淫。女孩们躺在地上笑得无言以对。这是Gwig最喜欢的场景之一。"对我来说，看到女孩们仅仅因为是朋友就让对方发笑是很奇怪的。在某种程度上，这对我来说是最亲密的感觉......你会觉得他们真的彼此相爱。"
伯德小姐也有一段困惑的时期，在此期间，她把朱莉放在一边，去和一个更富有、更刻薄的女孩做朋友，但在电影的高潮，舞会的那天晚上，她意识到自己犯了一个错误。Gwig将这一时刻与Cameron Crowe的"Love to the Deep"（1989）进行了比较，其中John Cusack将他的演讲者提升到Iannon Skye的Peter Gabriel的"In Your Eyes"。我记得我对西尔维娅说，"这是你把扬声器举过头顶的那一刻"，"你要和你的朋友重新聚在一起，"格维格说。"我想让这一刻更浪漫一点，但这是为了她的朋友。
很自然地，我们在格维格电影中的印象中看到了格维格本人或格维格，在《伯德小姐》的某些部分，这就像是弗朗西丝·哈的前传。但格维格认为自己更像是伯德小姐傲慢的男友凯尔（Kyle），由查莱梅德饰演，他指责伯德过于自私。"我同意凯尔的很多想法，"格维格解释道。"
"弗朗西斯·哈"
凯尔在屏幕上读了一些格维格最喜欢的书，她把她学生时代读过的书交给查尔梅德，书页边缘有她潦草的笔记。凯尔的乐队名为Naked Childhood，改编自莫里斯·皮亚拉（Maurice Pialla）1968年的同名电影。根据Gwig的说法，这个角色角色的关键点是埃里克·霍玛（Eric Homma）的电影。"他说，'哦，这家伙是个混蛋吗？我说，'不，他就像他以前见过的许多年轻人一样，在没有人感兴趣的情况下与一个女孩谈论她的想法。他又问："这些人是谁？然后我说，'看看六个道德故事。"我给了他《穆德之夜》，因为它完美地展示了一个男人如何不断与女人交谈，而我就像，'去吻她，你到底在做什么？'"
伯德小姐没有读过凯尔读过的书，比如霍华德·津恩（Howard Zinn）的《美国人民史》（The History of the American People），格威格先生本人在那个年纪也没有读过。伯德小姐和朱莉打趣说，他们已经"受够了高中"，格维格记得她在高中时没有在课堂上接触到许多令人耳目一新的想法。"很多高中都试图让学生为大学做好准备，而走在思想的花园里并不是我们真正在做的事情。在我们的讨论中，Gerwig还谈到了她的大学时代，写了一篇完全基于Ken Burns的纪录片系列"美国内战"的历史论文。
这种自主学习在Gwig成为电影导演的旅程中继续（"我从这份工作中学到了很多东西。）。在制作低预算电影时，她"几乎什么都做，无论是携带接收器还是服装设计或设计场景，每个人大部分时间都在即兴创作。后来，她与导演合作拍摄了大制作电影，她大部分时间都"像墙上的苍蝇一样"。当你是电影中的演员时，没有人会把你踢出节目，这是一件好事。所以，只要你不打扰别人，你就可以看着别人设计镜头，设置灯光。"
布莱恩·德·帕尔马
斯派克·琼斯
丽贝卡·米勒
深度聚焦 DeepFocus 是 Today 的头条新闻