《牡丹花下》由索菲亚·科波拉于2017年执导，是她所有作品中最具争议的作品之一。
影片将故事设定在南北战争的背景下，当教会学校的女学生玛丽在遇到重伤的士兵迈克·伯尼（Mike Bernie）后将她带回学校时，英俊男子的突然出现给玛莎小姐来之不易的"女孩天堂"带来了诱惑和威胁 - 学生和老师都无法抑制他们的躁动， 在光明与黑暗之间的撕裂和战斗之后，当士兵被"切割成形式"（锯掉一条腿）时，故事慢慢结束。
这部电影的原英文名字是"The Beguiled"，翻译过来类似的意思，比如"恶搞"，有的翻译过来就是"美丽有毒"或"迷人"。但大陆版的翻译颇具诗意——牡丹花，让人不禁想起了第一次"牡丹花死，做鬼也风"这首著名的元歌。因为这句话被曲解了很久，翻译让人觉得整部电影都是关于"一个男人闯入牡丹园，制造了一场'死亡'后的风暴"的故事。
其实，无论是从翻译还是电影叙事上看，这是一部与欲望无关的电影，其根深蒂固的推力只是基于"男女关系"这个外壳所展示的，故事的核心主要集中在"权力斗争"上。接下来，从电影名称、新旧版的比较和电影情节的三个方面，详细分析了索菲亚·科波拉的《牡丹花下》，是一部什么样的电影。
<h1级"pgc-h-right-arrow">"牡丹花下"来自"Yufu"，这是一个女人对自己元歌的描述</h1>
很长一段时间，当人们说"牡丹花死了，做鬼也流行"时，第一时间就会与男人联想到，认为它是用来形容男人死后达到某些目的而不后悔。在你理解真正的含义之前，让我们来欣赏一下这首元歌的原文：
寂寞了一会儿，期待有声书的天空头。
加上病黄鸟的树枝，帮助别人担心城市的衰落柳树。
满眼的泉水都是泪水，也无法流出很多悲伤。
如果非要回来，同行要停下，是牡丹花下死，做鬼也风。
这首名为"Yufu"的作品据说是由一位才华横溢的艺妓写的。原来"牡丹花下"指的是月亮前的极致之美，并不是现代多数人所理解的"花"。结合语境，这首歌主要描绘了女人独自一人品尝思考的痛苦，想念对方到"如果能手牵手走在花月下，也值得死"的程度。
也就是说，所谓的"牡丹花"，主角不是男人，而是女人。从这个角度来看，电影《牡丹花下》的翻译简直到位。
从一开始，这部电影就描绘了女子学校的日常生活，以及其中每个女人的生活方式和原则。后来偶尔出现的男人，只是一个"洋品"，他只是场景的一部分，从头到尾都不是主角。
換句話說，如果電影的鏡頭一直跟隨北方士兵，告訴他如何在戰鬥中受傷並誤入"花朵"，這部電影的主題會更傾向於"男人出現後以原始形式存在的女人"的想法對許多人來說更為常見。
尝试将白雪公主和七个小矮人结合起来，因为白雪公主是主角，所以镜头和主要故事是否一直集中在白雪公主身上？如果这个故事从七个小矮人如何工作和生活开始描述，直到有一天被母亲追赶的公主闯入他们的房子，童话故事的主人公不会立即改变吗？
同样，《牡丹花下》是一部"女性导向"的电影，《受伤的男人》为剧情推手，其含义更多的是"道具"而不是"角色"。如果你看过这部电影，你会发现，用任何一个男人来取代这个角色的后果可能是一样的，但是在密闭空间中，这些女人都无法被取代。
<h1级>"pgc-h-right-arrow"，从两个版本的牡丹花中可以瞥见索菲亚·科波拉的真正含义</h1>
如果是改编剧本，科波拉公开拒绝承认她执导的电影是1971年版的翻拍版，一再坚称这只是另一部基于原版的电影。也就是说，她有可能复制了原版电影的故事框架和角色组合，但对细节做了很大的调整。
第一点：
原版中的设定，其实在人物塑造上具有一定的方向性意义，就是女校长并没有表现出那么多的"禁欲"而遵循规则，她的行为和他人的要求在很大程度上取决于环境，以及自己的位置。
那么，在2017年版的《牡丹花》中，这种设定的消失意味着女校长在权威性和真实性（始终如一）方面更加丰满和有说服力。因为只有这样的"单薄感情"和对男女的爱情表现出同样的冷漠，不会是影片最大的主题隐藏在肉体本能中。（影片的真正主题将在第3段中详细解释）
第二点：
这样的变化很大程度上避免了情势的复杂化，而把所有的剧情冲突都集中在男女对弈、猜疑上。有人说这样的变化使整个故事变得单薄，整个学校与外面喷火的内战无关，就好像它是一个世界外的桃子。但这样的"切肉"变化将更好地将镜头聚焦在男女之间的权力博弈上。
纵观索菲亚·科波拉的作品，似乎有一种自然的"作者的感觉"。因为她的女性身份注定了不同的视角，而且在很大程度上无法达到广大观众的共鸣。
第三点：
之前改动的初衷似乎大致一致，即考虑到与战争相关的，无论是选择还是情感，这样的剧情推送似乎变得更加纯粹和"可理解"。但在很多观众眼里，1971年的版本，多次涉及南北战争和主要演员的黑色，似乎"更大"，更符合绝大多数电影的"狭隘"和"时事的结合"。
但是，如果索菲亚·科波拉从一开始就想说的话与外界无关呢？这是对黑人和种族话题的一次朗朗上口的观察，当涉及到没有任何关于黑人和种族的讨论时，这在2017年版开始后不久就被赋予了生命。索菲亚·科波拉想要的是这种"绝对的纯洁"，因为这个版本的《牡丹花下》想要谈论一些不允许其他元素存在的东西。
<h1级""pgc-h-right-arrow">个人和群体相互束缚的权力结构，"牡丹花下"反映了社会现状与男女事务的关系</h1>
在文章的前半部分已经有所论述，影片从镜头语言或情节叙事上，它清楚地反映出《牡丹花下》是从女性的角度看世界，也是从女性的角度来讲述整个故事。因此，与1971年的版本相比，士兵的剧本被压缩，女校长的形象被美化和简化，故事毫不犹豫地删除了几乎所有关于奴隶制和战争的信息。
自出生起出演《教父》的科波拉有着巨大的光环，要求更高的视野甚至怀疑，而作为当代好莱坞权重最大的女性导演之一，科波拉凸显了女性的独特视角，而《牡丹花》无一例外都是一部女性气质浓厚的电影。但这部作品中所体现的女权主义色彩，并不是简单的"女性主体欲望"、"抗拒男性凝视"、"用暴力绝地反击"等等。从这个肤浅、易于理解的角度来看，1971年的版本看起来更像是一场盛大的派对——即使有战争和种族，也无法掩盖强烈的不对称性。
索菲亚·科波拉通过《牡丹花下》男性进入以女性世界为起点的事件转折点，从时代女性的思维模式和行为动机反映了女性的局限性和困惑。如此紧凑密集的"宫廷打斗剧"，恰恰是力量平衡被迫倾斜后的自然反应。
整个故事发生在一个封闭的空间里，而所谓的"封闭空间"其实是贯穿整部《牡丹花下》影片的关键词：
校长利用封闭的学校构建了自己的权利体系，入侵者轻易地打破了平衡;
学校每个房间的门几乎总是关着的，除非有人故意偷看。
就连影片中的"望远镜"其实都是一个象征性的道具，监狱探照灯里的其他影视作品也有同样的魔力。
此外，影片中出现的每一顿饭都有一个特殊的意义，在剧情推手上有自己专属的意义——从对话的开始仿佛预演过，到后面的头发感和冲突感，直到最后的寂静。无形中，有一种社会叙事是"和平的幻觉"——"突然的骚乱"——"镇压后的平静"。而看过这部电影的小伙伴应该记得，校长甚至要对每个人穿什么颜色和风格的衣服做出详细的规定......
所有这些都指向一个显而易见的既定事实，即校长学校实际上是一个集中的专制社会。此时出现的士兵，注定从"新鲜"之初（与古代变种和革命相比）到最后的"灭绝"被"毁灭"。影片结束时，女校长用锯子锯掉了士兵的腿，不仅仅是"肉体阉割"和"精神压抑"，更多的是对过去独裁统治的宣誓和表达，以及对亵渎者的"滥用私刑"。
片中女学生的爱情不是荷尔蒙的行为，更多的是一种叛逆的倾向。闯入者打破了固有的秩序和沉闷的生活，遵循新的刺激，同时逐渐向校长精心构建的专制权威发出无声的自我修复挑战。其中一名女学生在士兵被"阉割"后仍然选择跟随，这是这种情绪真正原因的一个很好的例子——为了摆脱校长构建的封闭环境，为自我主体构建更广阔的空间。換句話說，士兵只不過是她逃到外面的世界的工具，與愛情或慾望無關。
最后，我想说的是，索菲亚·科波拉，通过几个女人和一个男人在一所学校的故事，完全浓缩了极权社会中人们思想、行为和思维方式的变化。这部电影由《世代大师》的摄影师菲利普·勒苏（Philip Le Su）在短短26天内拍摄，他不想从一开始就谈论"牡丹花下的鬼魂"，而是想从一开始就谈论建造"牡丹花园"的剑。