有什么东西，能够保留着秦岭山沟的记忆，从几年到几十年时光？实在没有想到，竟是老房子。这些老房子，从建好的那一刻起，就开始记录着秦岭的故事，直到消亡那一刻才会终止。
岔沟无名·十里路不算远
此地进入干沟已十里，在秦岭山里面，十里路不算远，也不算近。看了看手机，时间是2021年11月27日上午11时47分。下车以后，我们已经走了整整1个小时40分钟。
眼前看到的这栋老房子，位于一条小岔沟沟口。岔沟无名，也不太深，只有两三百米。不过，沟垴却还有一户人家，卫星地图上清晰可见。其实，从往里延伸的电线杆，也可以看出来。
这栋老房子下方，垒了两层石头堡坎，垒堡坎的石头有大有小，不过最终都被砌成了一面平整的石墙，其中一面石墙上，斜靠着一个木梯。
老房子的泥巴墙新刷过白灰，显得白生生的，与晾晒在屋檐下的那些金黄的包谷，形成了鲜明对比。只可惜大门锁着，这户人家的主人此刻并不在家。
素面朝天·停留在几十年
继续沿着秦岭干沟的主干道往沟垴走，水泥道路蜿蜒曲折，巧妙地从每一户人家门口通过。路边出现的这些房子，要么素面朝天，停留在几十年前，要么修葺一新，浑身上下散发着荣光。
那些停留在几十年前的老房子，墙身上还保留着不同时期写下的标语。譬如眼前这栋老房子的标语，看了大半天，我才终于看明白了上面的内容，上面写着：“发展农业生产合作社。”
这条标语有些特别，书写顺序是从右到左，而且“农业”的“业”字，写成了“叶”。“叶”和“业”的繁体写法很相近，这到底是书写者因为疏忽犯下的错误，还是本身就有这种写法？
发展农业生产合作社，那还是上个世纪50年代初期的事情，这都已经过去了差不多六七十年，时光的脚步在这里停留了太久。我看了看门牌，这里是“桃园村-356”。
一副眼镜·衣服有点特别
秦岭干沟里面，留守的人大多是上了年纪的老人。老人们的衣着，照样保留着时光的印迹。这些七八十岁的人，经历了秦岭山沟中最热闹繁华的时光，也迎来了秦岭最冷清寂寥的时刻。
这一户人家的大门口，摆放着两个撮箕，以及一大一小两个簸箕，里面装满了绿豆粒。绿豆粒很好看，因为色彩非常丰富。作为一个强迫症患者，忍不住要数，但最终忍住了，太多了！
另一位老人，衣服穿得有点特别，那衣服大概是晚辈穿剩下来的吧。更奇怪的是，老人头上戴着帽子，手上戴着手套，鼻梁上还架着一副眼镜，看起来有点不像是长期干活人的样子。
这一次，我们没有和对方说话，别人忙着自己手里的活，我们忙着赶路前往沟垴。再往里面走，还有更多好看的老房子等着我们。
位置不错·有水泥路直达
这一户人家有个院子，不过院坝很乱，因为主人不在家，看来许久没有打扫过了。路边出现一栋分上下层的土房子，大概是个牛棚或者猪圈，老房子墙身上写着：“普九□□ 造福后代。”
层层叠叠的石头堡坎上，一新一旧两栋房子紧挨着，其实新的也是土坯房，不过是刷了墙，翻盖了新瓦而已。从这两栋老房子背后上山，翻过梁子就是夜珠沟，也许有的朋友还记得。
快接近干沟沟垴了，不过这里依旧住着人家。有两户人家挨在一起，门口的院坝都很宽敞。这两户人家都有人居住，女主人在家门口站着，男主人在地里弯着腰干活。
最后这几户人家，房子修建在半山腰向阳的山坡上，有水泥路直达，位置很不错，原本打算过去看看，只是有点怵，房子旁边有条狗，狗威风凛凛地站在上面，“汪汪汪”叫过不停。