2008年8月3日，几乎一辈子处于争议漩涡中的俄罗斯作家、被誉为俄罗斯“良心”的索尔仁尼琴在家中病逝，走完了其89年的多舛一生。
索尔仁尼琴的一生的确是命运多舛的一生。他上过战场，立过战功，蹲过大狱；被劳改，被流放，被驱逐这些都是他身上独一无二的标签。
然而他也曾登上作家荣誉的最高峰，接受俄罗斯民众的广泛赞誉。如此复杂的人生经历，竟然都出现在索尔仁尼琴一人身上，实在是令人费解。
1918年，索尔仁尼琴降生在俄罗斯的一个炮兵军官家庭。成年后的索尔仁尼琴也追随父辈的脚步，踏上了军旅征程。
大概是因为血脉基因的缘故，在前线战场上的索尔仁尼琴作战勇猛，很快被提拔成了大尉连长。如果不出意外的话，索尔仁尼琴的一生将是光辉灿烂的，然而变故还是发生了，索尔仁尼琴在征战途中卷入了政治斗争，被判处八年劳改。
长达八年的监禁生活使索尔仁尼琴的思想得到了沉淀，他好似变了一个人。可以说，古拉格监狱的生活永久改变了索尔仁尼琴的人生轨迹，决定了他的文学体裁、作品主题，甚至于改变了他的思维方式和人格特征。
事实上，索尔仁尼琴成名于赫鲁晓夫时期。赫鲁晓夫时代“秘密报告”的横空出世使一大批政治犯重获自由，索尔仁尼琴就是其中之一。获释后的索尔仁尼琴灵感顿生，于1962年发表了苏联第一部描写斯大林时代劳改营的作品。该作品问世后立即引起巨大轰动，索尔仁尼琴也受到了赫鲁晓夫本人的赏识。
不过好景不长，随着赫鲁晓夫的下台，索尔仁尼琴也陷入了创作困境。
1967年，索尔仁尼琴为抗议检查制度，在苏联第四次代表大会上发表公开信，大肆批判苏联政府的报刊检查制度，要求政府取消对文艺作品的一切公开的和秘密的检查。当然，胳膊拧不过大腿，索尔仁尼琴也遭遇了来自当局反噬。
1969年，索尔仁尼琴被苏联作协开除会籍，其作品也在苏联境内封禁，不得公开出版。面对这种情况，索尔仁尼琴干脆举起“持不同政见者”运动的大旗，公开向苏联政府发出挑战。
1970年，索尔仁尼琴因“追求俄罗斯文学所具有的道德力量”而获得诺贝尔文学奖。这让他更加不容于苏联社会。1975年初，索尔仁尼琴因“不当言论”被捕入狱，之后被驱逐出境，从此开始了近二十年的漂泊生活。
索尔仁尼琴最初在欧洲盘桓两年，等到1976年他踏上美国的卡文迪许镇以后，这一住就是十八年。尽管旅居之初索尔仁尼琴对西方邻居们充满感激，认为他们在其落魄时不遗余力地接纳自己，这让索尔仁尼琴始终难以忘怀。
然而，对于整个西方世界，索尔仁尼琴很快就失望了。
西方世界对索尔仁尼琴的到来表示欣喜，可这欣喜姿态只是做作样子罢了。他们需要的只是索尔仁尼琴的名气，以及那个“反苏斗士”的称号。那个时候，索尔仁尼琴是苏联右派自由知识分子的标杆和旗帜，西方世界需要通过塑造索尔仁尼琴这个形象来揭示苏联所谓的“暴政”，因而对索尔仁尼琴处处表示尊敬之意。
名利固然让人感到愉悦，但索尔仁尼琴毕竟不是其他作家，他有着敏锐的政治嗅觉。
1978年，索尔仁尼琴在哈佛大学公开进行演讲，他激烈地批判西方社会的功利主义和庸俗的价值观念，同时认为西方的民主本就不适用于俄罗斯社会。此后，索尔仁尼琴遭受了西方知识界的集体排斥，他们认为索尔仁尼琴已经疯了，不能用常理来衡量。就连基辛格也劝说福特总统不要理睬索尔仁尼琴，以免触碰苏联人敏感的神经。
在这之后，索尔仁尼琴一直在佛蒙特小镇深居简出，直到1994年回国。
1994年，索尔仁尼琴以一个叛国者抑或是流亡者的身份，拖着76岁疲惫的身躯返回故国。看到满目疮痍、人民极度贫困的景象，索尔仁尼琴沉默了，他的心中开始忏悔曾经那些“不成熟”的想法，认为自己“害了俄罗斯祖国”。
索尔仁尼琴一生以“反苏斗士”自居，可等到暮年时，他突然发现曾经强大的祖国早已破灭，这种理想与现实的巨大落差，着实让人矛盾！