1965年，年仅29岁的姚科贵被调往福州军区，成为了党委办公室的一个秘书，踏踏实实干了一年之后，自己的顶级上司，政治部的部长于智启突然找到了他，正襟危坐在他面前放了杯茶。于智启对姚科贵说道：
“你这一年来工作成绩不错，特别是文字工作，非常细腻。”
这于智启一脸正经，让姚科贵以为自己犯了什么错误，一听到夸奖，心才渐渐安定下来。没想到于智启下一句话，又让姚科贵心提到了嗓子眼：
“司令员缺个得心应手的秘书，不出意外的话，冬天过后就安排你上任，你做好准备。”
于智启口中这个福州军区的司令员，便是1955年被授予上将军衔的将军韩先楚，去给一个开国元勋做秘书，这份荣誉一下子降临到姚科贵身上，他有些吃不消。
一方面能给将军当秘书，是多少人求不来的荣誉，一方面姚科贵觉得自己资历尚轻，恐怕“无福消受”，再有一方面，韩先楚是国家重要人物，身上担的都是国家大事，跟在他身边一定很忙，恐怕以后就没有能跟家人相处的时间了。
姚科贵这些忧虑都是人之常情，思索再三之后，他回绝了于智启：
“我资历尚且不足，这没有金刚钻，怕耽误将军的重要大事！”
姚科贵工作能力完全没问题，于智启哪里容得他推辞，这件事还是当场就定下来了。姚科贵也不再多说，毕竟军人的第一要义，就是听从党的安排。这时候的姚科贵还不知道，他即将开启跟韩先楚将军长达二十年的一段伟大战友情。
一、两个工作上的拼命三郎
1966年冬天，姚科贵正式被委派到韩先楚身边，成为了他的秘书。姚科贵先前在军区的党委会上就已经见过韩先楚，对韩先楚的印象就是他虽然有一定的年纪了，但是讲话永远都非常洪亮，而且腰板儿永远挺直，一看到就觉得这个老爷子特别有精气神，不输给二十来岁的少年郎。
等姚科贵真正见到韩先楚，与韩先楚相处下来，才发现自己的感觉完全没错。韩先楚就是表里如一的人，他仿佛永远有使不完的劲。
那时候国家才刚刚起步，福建也处于百废待兴的状态之中。韩先楚不止要做战备工作，还要改变福建的整体社会面貌，搞经济建设，促进社会发展，让百姓过上好日子。
而万丈高楼平地起，韩先楚非常注重自己亲自探访基层，对他来说，只有了解最底层的情况，才可以更好地服务于人民。于是他几乎每天早上5点就已经起床，半个小时后就出门去视察，与当地的百姓聊聊天，巡查一下个地方的地区，并且与相关负责人进行开会讨论。除此之外，军区单位还有很多事情要处理。
这些工作全部做完，基本已经晚上12点了。韩先楚这个作息大多数身强力壮的年轻人都熬不住，但他愣是都扛下来了，凭的就是心中为国为民的一份大义。姚科贵自然也不能输，他无时无刻都跟在韩先楚身边，事无巨细将韩先楚身边的文字工作都承担下来。
在韩先楚身边工作的这些年中，光是姚科贵起草的文稿就已经有两百多份，超过100多万字，这其中只有15份文稿是姚科贵跟别人共同起草的，其余皆是出自姚科贵之手。韩先楚在工作之后也很爱翻阅姚科贵的文稿，这些能让他更好地理清自己的思路，并记起许多自己已经遗忘的重点。
在手机和电脑还都没有出现的匮乏年代，这些文字都需要姚科贵一笔一画速记下来，再加以整理。可以说姚科贵拼命的程度，跟韩先楚是不相上下了。
二、同事、战友、知己、家人
1973年，韩先楚被派到兰州军区任司令员，姚科贵也跟随韩先楚被调派到兰州军区。这一年韩先楚已经六十岁，而且先前在战场上留下了很多病症，这些年里都没有得到好好的修养，身体早已大不如前。
但他在兰州军区抓战备训练工作的时候，依然事事亲力亲为。无论是大范围勘查地形，还是跑部队，韩先楚一直以来都是义不容辞。他在兰州军区的六年时间中，就有十三次直接跟随部队去勘查地形，陕西、甘肃等地的边防，全被他跑了个遍。
姚科贵看着他抱着病痛的身体，依然强忍痛苦完成工作，对他的钦佩之情油然而生，国家也正是因为有韩先楚这样的将军，才会繁荣强盛。所以姚科贵跟随韩先楚跑部队的这些年，从来没有喊过一句累。
韩先楚跑部队的时候，会将重点都放在基层官兵身上，甚至会采用个别谈话这样的方式来快速了解部队的情况，这样才能更迅速地解决部队存在的问题。而且他非常爱兵，他不管部队单位的大小，只要有时间就一定会接见，并且还时常去家属院问候士兵们的家属。
他这种优秀品质不止反应在士兵身上，对姚科贵更是如此。姚科贵为了工作，牺牲了大量陪伴家人的时间，一直紧紧跟随在韩先楚身边。姚科贵的孩子出生之际，姚科贵还在军区努力工作。一直到孩子一周岁了，姚科贵也没有见过他。
韩先楚听到这个事情，直接一拍脑袋，怪自己实在是太疏忽了，竟然占用了姚科贵这么多时间。于是韩先楚马上派人到姚科贵家中，请他的夫人收拾行李，将他们接到了军区之中。
姚科贵回到住所，打开门看到自己的妻儿老小，不可谓不惊喜，不可谓不感动。他在回忆里写道：
“韩先楚将军真的教会我太多太多为人处事的道理，而且他本人对我的恩情，我此生都难以忘记。当我看到刚满一周岁的儿子出现在我面前的时候，我就在想，只要将军喜欢我，我会终身成为韩先楚将军的秘书。”
韩先楚自然是欣赏姚科贵的，也愿意一辈子用姚科贵做秘书。两人是同事、是战友、更是知己、是家人，然而命运却没有给这两位知己战友太多的时间。
三、临危“托孤”，给余秋里、杨得志写信
1983年之后，因为身体的原因，韩先楚基本已经不在前线工作了。时间也就空了下来，不再像以前一样，把脑袋绑在裤腰上，用命在工作。此时姚科贵也就稍微有点空间时间可以陪伴家人了。
韩先楚闲来无事就自己种种蔬菜，采摘了新鲜的蔬菜之后，韩先楚就喊姚科贵带去给他的妻子，自家种的菜，吃起来就是舒坦。那时候姚科贵就在想，其实日子能这么一直平安无事，就是命运的大馈赠了！
但没过多久，韩先楚就因为身体的病症，住进了武汉的疗养院。姚科贵此时也是一直跟随在韩先楚身边进行照顾，韩先楚有什么需要，他都是随叫随到。
一直到1986年，临近春节，韩先楚突然一通电话打给姚科贵，要姚科贵到自己家里过春节。此时韩先楚已经是73岁的高龄，姚科贵隐约觉得事情不对，便马上收拾了几件行李，赶到了韩先楚家中。
当时碰巧赶上韩先楚的生日2月2号，姚科贵提前一天去给韩先楚订了个巨大的蛋糕，他心中隐约感知到，这可能是陪他到司令度过的最后一个春节了。
在韩先楚的生日宴会上，姚科贵就轮着替韩先楚喝酒，这时候的他心中隐隐泛起了一些酸楚，共事二十载，终究是抵不过岁月的尽头。生死大事，实在令人难受！
到了晚上，韩先楚拄着拐杖颤颤巍巍来找姚科贵，语气也是诚恳：
“你这些年跟在我身边，也是耽误你了！你原本可以有更好的仕途大道，唉！”
姚科贵已经开始虎目含泪：
“快别这么说，跟在你身边，又怎么能算是耽误？这明明是我的大幸！”
韩先楚一生低笑，两人相处多年，都明白彼此心中所想，讲话也就点到即止了。韩先楚向姚科贵招招手，说：
“我们出去走走吧。”
姚科贵搀着韩先楚出门，韩先楚身体不好，走得也不快，两人沿着小道一直走，韩先楚又开始觉得自己对姚科贵“误终生”，他的语气再次带着愧疚：
“我现在已经年纪大了，身上又有病，我实在不能再耽误你！”
姚科贵看着两人来时走的小道，虽然走得慢些，但这一回首，也是很长很长的一段路。他说：
“将军就不要再说这些了，我跟在你身边，学到的东西太多太多，我们两之间，说不上耽误。”
饶是姚科贵一再强调没有耽误，但是韩先楚回去之后，依然辗转不安，他坐在案桌上，亲自给余秋里和杨得志写信，信中对姚科贵二十年的工作上予以重要肯定，并希望在他走后能够为姚科贵安排一份妥当的工作，不要辜负他的才学，颇有一份“白帝城托孤”的味道。
也就是这两封信写完，韩先楚才觉得心中的大石已经放下。到了10月份，韩先楚与世长辞，姚科贵听到悲讯之际，痛苦万分。他的这个挚友，永远离开了人世。随后他听到韩先楚在病危之际，还不忘将他以后的工作安排明白，心中更是悲伤难抑。君子之交，虽淡如水，却也绵长，深远！
文/小羊
参考资料：1、《为历史存照 让精神永驻》，汤伏祥2、《我给韩先楚当秘书》，姚科贵