文｜十三姐夫
公众号｜十三姐夫
大家好，我是不考试什么都会，一考试全都不对的十三姐夫。
期末考试近在眼前了，当然，是我儿子的期末考试近在眼前。
但众所周知，孩子的期末考试通常是家长的难关。据我观察，近期千家万户都处在比较相似的状态里：孩子在复习题海中云山雾绕，妈妈在焦虑不安中大吼大叫，爸爸得随时准备着迎接鸡飞狗跳。
前几天老师布置了一张数学卷子选做，看到这种事我最开心了，又有可以证明我理科实力的机会了。
卷子复印两套，儿子一套我一套，看谁做得又快又好。
然而中年人的生活总是要比少年坎坷，我还没做到关键性的第18大题，孩子他妈出现了，她说她想不起来去城隍庙要把车停哪了，让我帮着回忆回忆。
很明显，每到期末考试前，城隍庙的功德箱前又要开始人流密集了。
这件事难道比我做数学卷子更重要吗？但期末考试前不能惹怒一个家庭里的任何一位女性，所以我只好停下手里的卷子，想了半天，告诉她：“大概是在河南路的某个地方，到了人民路左转还是右转来着，具体想不起来了。”
她说：“不行，你再仔细想想。”
我说：“这么小的细节谁记得住啊？”
她说：“你能想起来古巴比伦的查菲特铁匠铺到艾米克烧饼店的路，却想不起来去城隍庙的停车场是左转还是右转？”
一句简单的抱怨，揭示了婚姻的奥秘：
男人总是记不住该记住的，女人却总是能记住不该记住的。
前些天我看了《爱情神话》，徐峥老师一出场就和我有了共鸣，哦不，我和他有了共鸣，他说：“我是杂家。”
这么说我也是杂家。已婚中年老父亲谁不是杂家？
想不起来停车场的具体方位这种瑕疵，也很难掩盖我精通古巴比伦地图的实力。孩子他妈内心一定觉得，我 净学些没用的的知识储备慧及天地，学通古今。
比如上次煤气灶点不着火，我断定是喷气阀老化，拆了个零碎装不回去。她说："你能把报废的显示器改成投影仪，给煤气灶换电池不会呀？"每一次损我的同时，又夸了我的博学。
我学得杂，懂得东西冷门，但我不食人间烟火。
说说我们的杂学。
杂学究竟有什么用呢？首先是社交，男人要想铁，知识就得野。
我身边的许多男人，都是杂学系的研究生。男人的饭局是展示学习成果的最佳地点。无论是初次见面还是基友多年，畅聊俄美关系、台海局势、足球战术、火星移民和元宇宙，气氛热烈基本不冷场。
比如我第一次见岳父，大家都没经验，场面略显尴尬，最终我还是靠着一个“国际贸易去中间化趋势已成定局”的话题打开了局面，让他老人家觉得我一派胡言但又敢想敢说，毕竟当时他就是国际贸易中的那个“中间”。
另外，我从小就擅长演练那些"mens talk"，比如令狐冲的肩膀上有几条伤疤，月球的钛合金表面之下究竟藏着什么，T43和虎式坦克哪个强，关云长华容道逮住曹操之后的历史走向......说不定在什么场合下，这些杂学都能派上用场。
"杂学"的主要作用还有化解聊天中的尴尬。
怕冷场了，用伊拉克战争史填充空隙；没话说了，用光的波粒二象性作为开场；遇上不生不熟的饭局，用巴巴万加的预言拉近距离；平时没事再用那份非物质文化遗产般的烙铁技术俘获崇拜目光，将我的技术值量化；最后用量子纠缠理论总结生活里的是非。
所以别再说杂学没用。杂学只是对期末考试没用。
"杂学"还能教育下一代。
我同事刘姐的孩子，是个搞发明创造的小达人。我仔细询问了，发现她老公没用的知识竟然比我多，帮孩子找的选题脑洞惊奇科学实用。
比如《家用多功能全自动数字化洒水拖把的应用》、《太阳能手电筒的设计思路与制作难点》。
于是我大受刺激，前几天一回家就潜心研究，最后做了这个玩意儿。
究竟这是个啥，我一两句也说不清楚，反正儿子玩了一小时还意犹未尽。
正在我们父子俩觉得这个东西要么可以申请专利要么可以申遗的时候，孩子他妈问了句：“作业做完了吗？”
这个东西的命运就止于此了。
杂学就像隐性财富，你不知道它在什么时候就能大放异彩。在未来的养老院里，还会有一帮老头为51区有没有外星人争论得面红耳赤哆哆嗦嗦。
但我的这些杂学之所以不受待见，是因为目前对我儿子好像起不了肉眼可见的作用，尤其在期末考试前，就更显得“你这个人该懂的都不懂，不该知道的都知道。”
前几天听说儿子下周地理考试，我眼神一亮，千载难逢的好机会，地理是我的拿手戏。
我可以给他讲卡拉勒将军湖里的鳟鱼和鲑鱼，阿尔伯塔荒芜之地的红鹿河，南非博客幸运虎穴是怎么挖出来的，拉普丽岭这5000万年里都发生了什么，张掖层落交替的丹霞地貌是如何形成的，纳木错湖和吐鲁番盆地都有啥特点，飞屋环游记里的大瀑布到底是不是真的存在……
我主动提出了陪儿子复习地理的申请，没想到还没等我开始逐一举证我擅长此工作，孩子他妈直接手一挥：不用，谢谢，你肚子里的地理知识他们不考。
她是怎么知道我肚子里的地理知识的？奇怪了。
我又争取了一次：“试试嘛，要是不考，我就不讲了。”
她说：“不用试，你儿子马上就要期末考试了，没时间陪你玩。”
我又问：“是吗？他几号考试？”
问完这句我意识到自己又撞到了枪口上......
果然，孩子他妈幽幽地说："你能记住波罗的海舰队是哪天沉的，你儿子的期末考试日期你永远记不住。"
下次就要长记性了，期末考试前，一切对考试没有用的事，都是错的。别管自认为有多大能耐，对娃的考试没用的能耐都是废学。
最后就祝愿大家期末考试快乐，希望小朋友们都能考出好成绩，让你们的爸爸日子能好过一些。没准备什么礼物，利用我杂学中的绘画与P图之绵薄技艺，送大家一个好运吧！
关注十三姐夫
拥有不一样的暴力美学视野