孝悌、礼仪，一直以来都是一种传统美德。他幼时成名，少年时闻名于州里，成为了当时同辈之楷模，道德之标杆。成年后，他被举为孝廉，成为一方的太守，当上了父母官，随后又被升职为大夫。如此的人生，堪称完美。他因孝而闻名，最后却也是因为“孝”而死。因为他在自己56岁那年，被曹操冠上“不孝”的罪名杀害，他就是孔融。
孔融
孔融，字文举，山东曲阜人。孔融4岁的时候，他父亲孔宙去集市上买回了一袋梨儿，不知是是故意考核他还是怎的，他父亲竟让4岁的他去分梨。不过也正是分梨这件事，让孔融在一举就美名远扬。因为孔融在分梨的时候，只给了自己一个最小的梨。这一看似不太符合普通人思维的举动，让孔融父亲感到非常吃惊。
于是，孔融父亲问他为何要这么分时，4岁的孔融回答显得很老成，他说：哥哥年龄大，应该吃大的梨；自己年龄还小，应该吃小的梨；而弟弟年龄比自己小，自己作为哥哥，理应让着弟弟。孔融的这一番话让他父亲感到十分惊讶，他父亲不能相信这是一个4岁孩子说出来的。随后，孔融因为这一件“让梨”的故事，加上自己是圣人孔子的后裔，顿时名声大噪。
孔融让梨
如果说让梨是孔融成名的序曲，那么接下来的这两件事就是他成名的高潮。孔融13岁时，他父亲孔宙去世，孔融悲恸至极，一度哭得无法走路。这样的至孝行为，在当时独尊儒术的汉朝极受赞扬。孔融16岁时，他哥哥孔褒的朋友张俭因为得罪宦官而逃到他家避难，而孔融将张俭好生款待了一番。但是第二天，张俭就被抓了，按照汉朝当时的律法，收留罪犯要受到连坐。
那么，孔融家里就必须要有人为此“付出代价”。于是，就出现了非常感人的一幕，那就是孔融与自己的哥哥孔褒争先恐后地要去承担这个连坐之罪。对于出现这样一个“一门争死”的情况，加上孔家的孔子后裔身份，当时朝廷选择了将孔褒进行处决。从此以后，孔融成为孝悌的典范，而他孝悌的名声也传遍了整个州里，甚至是整个天下。
此时的孔融，向世人展示了一个谦让、仁孝、守法的良好形象。随后，声名鹊起的孔融，被举为孝廉，开始走上了自己的仕途。孔融先是在朝当了一段时间的官，但是后来因为与董卓发生了矛盾，被董卓弄去了北海郡担任相国一职。此后的孔融，渐渐地走上了“盛名之下，其实难副”的路，也应了他小时候说的那句话，“小时了了，大未必佳”。
北海相国的任上，孔融不按照法度来审查案情，却是以主观臆断来判案。有一日，孔融路过一座坟旁，发现了一个人在坟旁伤心哭泣。经过一番问询之后，孔融方知哭泣之人的父亲刚刚过世，而这人是在坟前哭诉哀悼。这样的事情，其实是人之常情。但是，最后此人却被孝悌模范孔融以不仁不孝处死了，原因是此人在哭诉之时虽然泪水不断，但是面容上毫无哀伤之情。
随后，孔融更是表面表现得像孝悌模范，而背后却是一个自私自利的小人。他先是被黄巾余党打得落荒而逃，后又被河北袁绍之子袁谭围在青州。面对自己全家老小和满城百姓即将有即将有倒悬之危时，孔融不仅没有整兵备战，反而一个人躲在书房里写字。随后，青州城破，孔融妻儿老小全部被俘，而孔融却是脚底抹油，一溜烟儿的跑去投靠曹操了。
因为孔融是孝悌模范，加上是孔子后人的缘故，曹操伊始对于孔融的态度非常好，可以说是丰为上宾，并授予了孔融大夫一职。但是，那时的孔融早已不复幼时，他对于自己已经没有了一个清醒的认识和正确的认知。对于曹操，孔融是非常看不上眼的。于是，孔融就多次在公共场合羞辱曹操。这让一代枭雄曹操非常愤怒，但好在曹操暂时不想杀他，所以孔融得以活下去。
曹操
曹操饶恕了孔融，但是孔融却没打算“饶恕”曹操。后来，在曹操提倡要以孝义来治理天下的时候，孔融又跳出来唱反调了。作为孝悌模范的孔融枉顾人伦纲常，搞出了一套“父母不值得尊重，生孩子也只是为了满足父亲的情欲，母亲的肚子也不过只是容器而已”的言论。甚至还狂言：如遇灾荒，父亲若是品行不端宁愿将食物分给别人，让父亲饿死。”
这时，曹操已经极度讨厌孔融这个人，“外相容忍而内甚嫌之”很好地说明了曹操的心理。随后，孔融和曹操唱反调的次数越来越多。孔融先是在曹丕掳走袁熙的妻子甄宓后，写信讽刺曹操是“武王伐纣，以妲己赐周公”。后来又在曹操推行禁酒令时，为满自己口腹之欲找曹操理论，高呼曹操禁酒是为了筹集军粮，伺机篡位。
凡事可一、可二、不可三。面对孔融的侮辱，一再忍让的曹操终于忍无可忍。建安十三年（公元208年），曹操在准备出兵征讨荆州刘表时，为了自己的大后方不起火，命令自己的丞相军谋祭酒路粹去诬告孔融，罪名是“招合徒众，欲图不轨、谤讪朝廷、不遵超仪”等等。曹操几乎是以一个“不孝”的罪名将以孝闻名的孔融处死，并株连了孔融的全家。
就这样，4岁让梨，13岁因孝闻名州里的孔融，在自己56岁时却因“不孝”被曹操所杀。
孔融之死
孔融的事例很好的说明了一个问题，那就是一个人即使再有才，也必须要时刻保持有清醒的自我认识、正确的自我认知和社会认知。不然，终究是会“小时了了，大未必佳”，甚至给自己乃至家人招来更大的灾难。
参考资料：《后汉书》、《三国志》、《资治通鉴》等。