天天看点

“欲除烦恼须成佛,各有因缘莫羡人”,重读张恨水《啼笑因缘》

作者:愚蠢的凡人哈哈哈

“欲除烦恼须成佛,各有因缘莫羡人”,虽说各有因缘,然这尘世间的种种因缘,往往终是落得个啼笑皆非的结局。

《啼笑因缘》其实几年前便早已读过,只是这续的部分,却是头一次得见,读完心中一股遗憾之感顿起,却又深深觉得,这遗憾之中更是另有一种圆满,意料之外却也是意料之中,无怪乎严独鹤称赞“恨水先生的作品,至少可以当得‘不同凡俗’四个字”。

说是张恨水的作品不同凡俗,实则“不俗”中还蕴含着“大俗”,这俗就俗在他的一段故事百转千回之间写遍了世间百态,上至名利场,下到市井巷,无论达官显贵还是平民百姓,皆在这里“摘下面具”,演绎着真实的人世间。而不俗之处又在于,这千人千面中,各有各的活色生香,与此同时,故事之外更揭露了深刻的现实意义,从而引发读者的深深思索。

这种俗与不俗之间的巧妙转换,正如袁瑾教授在《试论张恨水笔下的市民社会》一文中所写:

“纵观张恨水的小说之林,那里涵盖的生活面是相当广泛的:议会、豪门、剧场、妓院、公寓、会馆、学校、庙宇、街巷、大杂院、小住户、高级饭店、贫民窟,无一不在作者的审美视野中;人物也是相当多:总统、军阀、议员、遗老、遗少、文人、学者、演员、僧人、学生、车夫、乞丐、三教九流无一不在作品的审美摄猎的镜头之内。这里有对腐败、龌龊的揭露与批判,也有对贫苦百姓的同情与赞美。”

这样的通俗文学在五四新文化运动开始后曾收到过新文学阵营的严厉批判,谓其曰取媚于市民大众的“鸳鸯蝴蝶派”,直到改革开放之后才得以被重新审视、评价,《啼笑因缘》作为“鸳鸯蝴蝶派”的代表之作,自然也是如此。

“欲除烦恼须成佛,各有因缘莫羡人”,重读张恨水《啼笑因缘》

《啼笑因缘》里三女追一男的桥段却并不是我们司空见惯的黄金档狗血剧情,三位女子身份阶层和思想个性皆是迥然各异,却不约而同地倾心于男主角樊家树。这实非樊家树主角光环的加持,而是因为,接受了现代平等思想的进步青年樊家树,虽是富家子弟出身,却并无纨绔之风,他潇洒多金却不铺张浪费,有着扶贫济弱的正义感,不会因对方身份地位的卑微而不屑一顾,也不会因为其尊贵富有而阿谀奉承。

大概正是因为樊家树这样的风范与风度,才不由得吸引三位风采各异的女子为之侧目。

然而这“因缘”却终非“姻缘”,良缘孽缘皆是因缘,一段因果丛生之后,遍地恩怨情仇。张恨水在对《啼笑因缘》的续写中,给这三段感情中的女子们以最适合她们的结局,虽不免伤心遗憾,但却使整个故事得以升华。

书中最先出现的女子关秀姑,在一开始似乎是最不起眼的那个,也是在结束时最让人敬佩、爱戴、不能释怀的那个。看似貌不惊人的“粗丫头”,却是最豁达正义的侠女子。秀姑的父亲关寿峰也是有着一番侠义心肠,机缘巧合之下与樊家树结成莫逆之交,他曾因樊家树家里的一些“明示暗示”而搬离原住所,远离富贵纷扰;也会因樊家树在他病重之时的出手相助而为其出生入死,义不容辞。

“欲除烦恼须成佛,各有因缘莫羡人”,重读张恨水《啼笑因缘》

秀姑曾钟情于樊家树,纵使是机智正义的侠女,在遇到心悦之人时,也难免有小儿女心肠,然而她的爱是默默无闻,在得知家树心有所属时能够豁达放手,也不会因爱生恨,反而爱其所爱,帮助并守护着家树。

情爱让她仿若生了一场大病,甚至一度产生出家的想法,寺庙中的静觉师傅一语惊醒梦中人,而无意之中听到的对话也让她更加放下心中烦苦,“别向天上看牛郎织女了,让牛郎看咱们吧。他们在天上,一年倒还有一度相会,看着这地下的人,多少在今天生离死别。人换了一班,又是一班,他们是一年一度的相会着,多么好!我们别替神仙担忧,替自己担忧吧。”是啊,这人世间那么多的生离死别,不如就过好这每一天的日子,担忧那么许多又有什么用处?

在续写部分当中,围绕着秀姑的“爱”也延伸出更为深刻的意义,从她与家树之间儿女情长的小爱,升华为家国天下的大爱,虽然她的结局让人不胜唏嘘,却也正将她映衬得不染尘埃。

“欲除烦恼须成佛,各有因缘莫羡人”,重读张恨水《啼笑因缘》

至于沈凤喜与何丽娜,完全就像镜子的正反两面,不仅长相极为相似,她们的身世经历更是因为强烈的对比而叩击着人心。她们一个贫一个富;一个是天真烂漫、会唱大鼓的“灰姑娘”,一个是在酒会舞会中谈笑风生的富家女;一个被人抢了去做金丝雀,却一顿痛打发疯丧命,一个为了爱情放弃了她纵情浪漫的生活却依然爱而不得;一个心比天高却又命比纸薄,一个悟得了“人生于世,要应当及时行乐。现在能快乐,现在就快乐一下子,不要白费心机,去找将来那虚无缥缈的快乐”……

各人有各缘,正如小说中何丽娜的一句闲谈:“譬如人的面孔,虽不过是鼻子眼睛,可是一千个人,就一千个样子。所以爱情的局面,也是一千个人一千个样子。”

三个女子看似都在感情道路上无疾而终,实则都因着她们各自性情和经历的不同而踏上了其应到的去处,从《啼笑因缘》的不续而续,到真正得见张恨水的亲笔续写,那个特殊的时代给了这个故事更多不一样的风采,既有三教九流、人间百态,也有富贵荣华、歌舞升平,更有侠肝义胆、家国大爱,这样的一部小说不仅仅是一幅描摹了世俗社会的画卷,也是一部带有浓厚时代特色的风物史。

啼笑因缘 (张爱玲文坛偶像,王安忆推崇的作家,鸳鸯蝴蝶派标杆作家张恨水代表作) ¥63.8 购买

继续阅读