阿茲海默 海也沉默
記憶艦隊溫柔迷航
我的行李一件一件
甚至沒有告别 就安靜的離去
我記得朱槿是扶桑
我記得微笑是友善
但天啊我不記得你
是誰在樹下吻了我
通往黎明的漫長守夜中
記得的隻有一個陌生溫柔的笑
不要當我的女兒
不要當我的夫妻
遺忘是一種好幸福的殘忍
我不想讓殘酷顯得如此幸福 幸福
阿茲海默 海已沉沒
這是黎煥雄作詞、吳青峰作曲，萬芳演唱的《阿茲海默》，我認為寫阿爾茨海默病最動人的一首歌。精準的意象感，傷痛又克制，唯美又真實，每次聽來都會淚流滿面，會想起我與兒子共守外婆的那個夜晚和淩晨，手術後的外婆，那個平時溫柔小聲的外婆，大聲叫嚷，和她想象中的人說話，初遇此狀況的我們，呆住了！我們急切地想和她對話，想找到屬于我們的原本的那個外婆，那個溫柔知性的、疼愛我們的、會做一桌好菜等我們暑假回家的、會給我們講故事的外婆，但，卻如碰到玻璃幕牆般隔絕，我們連接配接不上她了，她漸漸飄向另一個次元，用這樣不記得我們、逆行回童年的方式，向親愛的家人做一個緩慢的告别！
今年的9月21日是第26個世界阿爾茨海默病日，今年的的主題—— let’stalk about dementia: end the stigma，中國阿爾茨海默病分會（adc）把它翻譯為——“從容面對，不再回避”。
要從容面對是多麼不容易的事，即使是對阿爾茨海默病有一定認知的人，當第一次遇到家人的這種狀況，猝不及防地，還是會否認、情感受挫，情緒升起，甚至還會有道德評判！
外婆會反複數她錢夾裡的錢，會反複問她的錢和奶粉在哪裡，如小孩一樣要藏好。
媽媽問外婆，我是誰，她說“你是我阿姐”。外婆早年就随外公離開了故鄉浙江，對故鄉魂牽夢萦，晚年得病後，她反複“看到”的是，“媽媽”“姐姐”，阿茲海默讓她情歸故土、夢回童年。
她常常不認識我媽媽，但是會記得我阿姨，疾病會讓人記得誰不記得誰，真的沒道理可言，卻也會讓親人莫名受挫。
外婆把很多事很多人都忘了，但她能把《漁光曲》從頭唱到尾，一字不忘。
外婆的病症表現，還算是溫柔的，很多病人，會以與家人的作對、一次次走失，給家人帶來極大的痛苦。一位陳女士說，他老公有鼻子有眼地說她有外遇，說他親眼所見，并且痛苦萬分、憤怒不已。一分不離身邊的太太先是生氣、後又心疼他，因為在他那裡，他的感受是真切的，仿佛被抛棄的孩子。
關于如何與阿爾茨海默病的親人相處，在我曾經主持的一檔節目《開卷八分鐘》裡，公務員陳曉霞女士分享了奧地利作家阿爾諾·蓋格的《流放的老國王》一書。分享書中片段——
大約是2004年，父親突然不認識自己的家了，事情發生的情況出人意料的快，令人震驚的快。他沒有5分鐘就說家裡人有等他，他得回家了，這實在叫人無法忍受。姐姐在街上指着家門對父親說這就是你的家，父親回答：“不，這不是我家！”“那你告訴我你住哪！”父親說出家的正确路名和門牌号，姐姐指着大門口的門牌問他那上面寫的是什麼，父親讀出。姐姐說“那我們可以得出什麼結論呢？”父親平靜地說， “有人偷了我的門牌号，把它訂在了這裡”……
有一陣子他經常對人表示謝意。“我要預先衷心感謝你，”我卻找不到一丁點可以聯系起感謝的事情。我慢慢地知道迎合他的意思，我會說，“很高興為你做這事”，或者“不用謝”，或者“這是我樂意做的”。根據經驗，我們回答父親的話，如果是認可的，他就安心，覺得一切正常。比起以前我們老是追究，到底想弄明白父親的意圖要好多了，那樣隻會讓父親覺得羞愧和不安。
因為親人已經無法通過橋梁到達我們這裡，那麼我們就必須到他那裡去。
南京一個叫做袁曉冬的男子在親人罹患阿爾茨海默病後成立了“失智老人家屬互助會”，互相打氣，并且廣泛傳播“認知症”的科學道理。如果回避隻會讓我們最愛的人受苦，那，為什麼不去學習和面對——
“認知症并不是正常衰老的一部分，認知症是大腦疾病引起的，可以早發現早幹預，認知症丢失的不隻是記憶，就算得了認知症，也可以好好生活！”
此外，阿爾茨海默病患者家庭面臨着更大的考驗，疾病應對、社會認知，還有情感本身。讓我們放下羞恥感，及早尋求專業的幫助！你不是一個人，讓我們一起去面對！
關于作者
文岚江蘇廣播fm997金陵之聲著名情感心理dj，二級心理咨詢師。被譽為“南京上空最溫柔的聲音”。
來源：揚子晚報心理周刊