文/大貝
《現代啟示錄》改編自康拉德的小說《黑暗的心》，由曾執導過《教父》的科波拉導演，講述了一個與“越戰”有關的故事，通過對殺戮與死亡淋漓盡緻的展現，以達到對戰争和人性的深度反思。
若他的家人知道他已經離他們有多遙遠時，他們會怎麼想？他跟他們決裂了，然後，跟自己也決裂了。我從沒見過一個人被如此的隔絕和撕裂。
這個他是庫爾茲上校，曾是美軍在越戰中最優秀的軍官之一，富有人道主義，聰明幽默，美國軍官們這樣評價他。
但他也是本片主人公，美軍上尉威拉德所要“處決”的對象。找到他并終結他的統治，是威拉德的使命。
這個曾那麼優秀的人啊，自從加入了特種部隊，言行變得奇怪癫狂，甚至于親自在占領地建立了一個獨立王國，那裡的原著民奉他若神靈，庫爾茲上校肆無忌憚地在叢林裡當着生命的裁判。軍方不容許這麼一個已喪失“人道主義”的人掌握軍權。
影片《現代啟示錄》即由此展開，一個關于“處決”的故事。
越南戰争，發生于1955年至1975年，在越南戰争中，美國耗資4000多億美元，有65萬人參與戰争，58202人死亡，303616人受傷，2500人失蹤。關于越南戰争的電影，美國沒少拍。《全金屬外殼》也是關于越戰的電影。
原文中此處為連結，暫不支援采集
如果說《全金屬外殼》展現的是戰争的冰冷，那《現代啟示錄》則是将冰冷背後的殺戮展現的淋漓盡緻，宛如遊戲的殺戮，無處不在。
空中騎兵九團一隊負責把威拉德送到湄南河口，當威拉德一行人找到他們的時候，他們正在對越南的村莊搞“突然襲擊”（狂轟濫炸）。空騎指揮官比爾基爾戈無暇顧及威拉德，因為他趕着将撲克牌（死亡牌）扔到死傷者身上，以便向越共昭示勝利，以便告訴越共，殺了他們的人究竟是誰。
但鏡頭一轉，他又頗具“人道主義”地嚷着要給在戰場上“拼死奮鬥”的越共傷員喝水。
比爾基爾戈說他喜歡聞凝固汽油彈的味道，那味道獨一無二，有一次他們連續12小時炸一個山頭，炸完後，比爾爬上山，沒有發現一具越共的屍體，但彌漫山頭的汽油味散發着勝利的味道。
比爾還喜歡在離目的地約1英裡的地方放音樂，瓦格納的《女武神》，恢弘的交響樂，馳騁于空中的戰機，等待被轟炸的村莊，是震撼，也帶着快感。比爾用他的屬于勝利者的“輕浮”恐吓着越共，自得其樂。就像他之是以選擇來轟炸這個村莊而非那個，隻是因為這裡的海邊适合沖浪一樣，比爾的戰鬥，似乎隻剩娛樂。
在這條“處決”路上，威拉德一行人還遇到了勞軍晚會，遇到了兔女郎。
與兔女郎相對的是狂熱的美軍士兵，用輕佻的語言，饑渴地撲向年輕的女郎們。看見挂在飛機上的美國大兵了嗎？飛機上坐的是剛在舞台上進行表演的兔女郎。
為了有跟兔女郎相處的機會，他們願意舍棄打仗時用的燃料罐，然後再從遍地炮火的戰場，尋找另一個能用的燃料罐。這個時候，又該如何為他們的“英勇”鼓掌？
威拉德在尋找上校的途中遇到了在當地紮根的法國人，也是曾飽嘗戰争失敗之苦的法國人，法國人說：你們美國人，在1945年的對日作戰後，你們的總統羅斯福不想讓法國人留在印度支那，是以你們美國人安插進越盟（追随胡志明）。現在你們取代了法國，是以越盟打你們，你們能怎樣？完全束手無策。
法國人的祖父和叔父來到越南的時候，越南一片荒蕪，他們從巴西運來橡膠樹，雇傭越南人，并在此地紮根，他們為這個“根”而戰，這是為什麼他們想留下的原因，這是讓他們一家人足夠團結的輝煌。
但美國人呢？按法國人的話來說，是為史上最虛無的東西而戰。你們大老遠地跑來，到底是為何而戰？
但作為一名戰士，威拉德依然還是要為“處決”上校而努力，當他們終于在高棉的一個村落裡尋到上校時，故事在這裡被推向高潮，殺戮在此處被推向極緻。
原始的村落，遍地的屍體像遍地的牛羊，孩子們在牛羊旁嬉笑着讓記者拍照。
高處的洞穴裡住的人企圖主宰這一切：美國上校庫爾茲，三代畢業于西點軍校，聰明幽默，38歲還當空降兵的庫爾茲，傳聞中富有“人道主義”的庫爾茲。
庫爾茲似乎已等待威拉德許久了，等待這個被組織派來“處決”他的人，這個人有權殺死他，但這個人也無權審判他，無權去評價他的是與非。
因為，對于那些不知道什麼叫恐怖的人，無法用語言向他們描述，什麼是必需的恐怖。就像庫爾茲所說的，恐怖與道德恐怖是你必須與之結交的朋友，如果不能，那他們便是你應懼怕的敵人，是你真正的敵人。見慣了暴行，然後被關于“暴行”的價值觀所折磨，以至于對暴行麻木，庫爾茲沒有守住道德臨界點。在庫爾茲眼中，殺人與殺牛羊早已無分别。
威拉德，在剛開始面對庫爾茲時，他滿懷忐忑，不覺得庫爾茲是個“不正常”的人。但最後在原著民砍殺牛的祭祀中，威拉德砍殺了庫爾茲，像砍牛一樣砍了庫爾茲，就像庫爾茲曾經殺牛一樣殺其他人一樣。
回到影片開始部分，原以為終結一個軍人的統治，或者說“處決”上校，用軍人的方式來說，最多是用槍支與炮彈解決的事情。但當威拉德一刀又一刀地對一個活人進行“處決”時，戰争的野蠻被推向了極緻。
這也許算是一場戰争極為可怕之處吧。
想了解更多張召忠文章、音頻、視訊、圖檔資料，請加關注“局座召忠”微信公衆号。