天天看點

煙霧、巧克力和悲傷的故事:愛與恨的密集陣列

作者:我是吳玫
煙霧、巧克力和悲傷的故事:愛與恨的密集陣列

缪宇的新書名,很有針對性,《煙與巧克力與悲傷的故事》是一部對小說的愛恨交織的非常密集的編排。

密詞表明,苗琦在出版了《除非靈魂拍手唱歌》、《夜飛》、《會有面包》等幾部小說後,對自己的創作提出了更高的要求。愛恨交織的故事,隻要寫出真意,哪怕是單線宣傳情節,也要讓人望而卻步。《三重生活周刊》主筆,苗炜能寫出糟糕的情感故事嗎?他本可以做"煙熏巧克力和悲傷的故事",并帶有一絲面條。

想必缪覺得帶着一點點出臉不穩,這很可能傷害到小說的資曆感,是以,從這部小說中我們可以讀到至少兩部由作者創作的《煙熏》和《巧克力》的愛情随着時間的流逝,是以,苗瑜的新作有一個看似随意的名字: 煙霧、巧克力、悲傷故事等三個關鍵元素是小說中擺放的。

小說家們一般給自己的作品賦予一個或優雅或充滿神秘感的标題,前者如缪宇的第二部小說集的書名《夜飛》,後者則像缪瑜的第一部小說集,"除非靈魂拍手唱歌"。還是挺成熟的作家,苗玮怎麼給自己的新作起這樣的名字呢?

煙霧、巧克力和悲傷的故事:愛與恨的密集陣列
煙霧、巧克力和悲傷的故事:愛與恨的密集陣列

閱讀整部小說,解決上述問題。但對于一直沒能讀完小說結尾的讀者來說,為什麼要給自己的新作起這樣一個名字,就成了苗瑜留給讀者的懸念。問題是,一旦《煙熏與巧克力》和《悲傷的故事》開播,有沒有可能中途放棄?悲傷的故事,驅動情節的橋梁和手段都是那麼時髦,我想,一旦我們開始閱讀第一頁,我們隻能繼續閱讀"煙霧,巧克力和悲傷的故事"。

跟随苗朝走過《煙與巧克力與悲傷故事》旅程的讀者,也讀到了小說最好的一章,出現在小說第三章《悲傷的故事》第23節,劉和唐離婚時。

似乎沒有必要勾勒出小說後讀的情節。但是,如果不算一對陌生男女如何認識對方,愛情必須通過婚姻永遠在一起才能得到保證,而對彼此的厭倦必須離婚才能結束一段關系,所謂本質的鑒别篇章,已經成為了我自己的噩夢。

電台音樂主持人劉偉在一家咖啡館舉行的一次活動中一見鐘情,當時他在北京鼓樓附近的一個大院裡擔任編劇。愛上劉薇和唐薇,在鼓樓唐偉那充滿時尚符号的小房間裡呆了半年,那半年,戲劇展演唱會充斥了他們的生活,也填滿了他們的感情,兩個人決定牢牢地感受自己的情感生活,于是在望京裝飾了一套90平方米的房子, 那套愛巢,也點綴着世界頂級消費品。滿意的日子很容易筋疲力盡,雖然劉薇每天還去電台主持晚間音樂節目,雖然唐薇也習慣了把腦海中一眼就出現的好故事告訴老公聽,然後慢慢變成自己的劇本, 但是,"(唐薇)膚色黝黑,黑眼圈,嘴唇無血色,頭發發黃,頭發嚴重,食欲不振",而劉偉的身體狀況也在惡化,兩人決定戒煙。

發生在劉炜和唐薇之間的悲傷故事,被稱為"煙",已經變得清晰起來。然而,在缪宇的用意中,劉炜和唐薇之間被稱為"煙"的故事,是從戒煙的那一刻起,從甜蜜的轉折變成了悲傷。

當1990年代逐漸成為這個社會婚姻的主力軍時,就算這個群體中對不結婚的需求很忙,愛上一個人又結婚生子,或者他們的主題曲,那麼,那麼,那麼愛劉薇和唐薇,我們怎麼能戒煙和離婚呢?而缪偉,為了堅定自己"煙與巧克力與悲傷的故事"來探讨這一代人的愛恨之因,還介紹了巧克力的愛與悲傷故事:劉偉的同學托尼将實作财務自由,情緒高漲。楊曉石,也是人生的赢家,為了追逐更高水準的财富境界,小心翼翼地追随托比......一個帶有巧克力甜味的愛情故事以可怕的人身傷害告終。溫和如劉炜和唐薇,兇猛如托尼和楊曉石,他們的愛情結局被打破了,這就不用說了,苗薇想探索的是,畫了破碎的時期之後,隻能是一個"恨"字?

出現在《煙與巧克力與悲傷的故事》第三章第23節的中國色彩音樂中,讓我們在面對不祥的周圍環境時,讀到苗羽,表現出良好的用心。

"他是一個非常好的人,并不是說他是一個好丈夫,他是一個很棒的人。你看,現在的人總是高估自己的價值,都覺得自己有天賦,都覺得好東西應該屬于自己,覺得自己值得更多,不要生氣。他與衆不同,他羨慕别人的好運氣,但決定他不會有任何好運氣。他不貪婪,也不因為欲望而睡得好......你看我們,在一個急躁和瘋狂的時代,擁有這樣一個浪漫的人是多麼難得......我們黑暗地戰鬥,遭受損失,他聽音樂,讀書,沉浸在自己的世界裡,他害怕失去房子嗎?不,他害怕失去溫暖,那一點點溫暖鼓勵着他,可能沒有多少人願意和一個中年失敗者上床,這是他最大的擔憂......失去快樂的能力對他來說是最痛苦的事情,比失去房子更嚴重。"

引文中的他就是劉偉。對劉薇的這種評價,并非來自作者的描述,而是來自唐薇與于梅的對話。那時,唐已經和劉離婚了。

唐琦之是以評價前夫,是整部小說的色彩,至少有兩個原因。首先,好夫妻成為怨恨之後,為了誰不為财産而為了孩子到底是誰撫養了誰來打你死我活,已經成為當下的社會常态,苗瑜對唐薇給她前夫的這句話,給了一對夫妻誰有分手也可以善意分手的樣本。其次,這也是中國色彩中中國色彩的篇章,即通過唐薇對劉薇這樣的人生挫折給予了積極和正面的評價。

與同學托尼相比,劉偉有多失敗?不要說經濟自由,離婚後将由唐薇承擔結婚套的首付給唐薇,他隻能去郊區找地方,能住住;

戰敗的劉偉,他的人生結局已經可以預見,但最了解劉偉的唐偉,卻拒絕把失敗者這個詞放在前夫的頭上。唐的理由是,劉偉能夠正确評價自己,劉偉從不抱怨天宇人,劉偉的願望是溫和的,劉偉對周圍環境最大的希望就是被善待,對别人熱情。

在幾乎所有人都認為托尼是赢家的時候,缪對幾乎無可争議的失敗者劉偉給出了我認為我能給男人的最進階的評論。知道苗的《煙與巧克力與悲傷故事》的讀者,同時也感到驚訝。

可惜的是,像劉炜這樣的正面人物,在這裡的文學作品中特别難看,卻被作品中的人物唐薇評論了。如果小說能在劇情推進過程中完成"這一個"劉偉的塑造,那該有多完美。

繼續閱讀