“10、9、8、……3、2、1，點火！”在剛剛取得圓滿成功的長征五号遙三任務中，随着01指揮員一聲令下，一根手指穩穩地按下一個紅色的點火按鈕，随之傳來巨大的轟鳴聲，“胖五”火箭噴出長長烈焰，騰空而起，直上雲霄。這就是文昌航天發射場工程師于鵬，被譽為為“胖五”點火的“金手指”。
“金手指”所在的崗位叫發控台，是火箭控制系統的核心中樞，幾乎所有的前端裝置都要通過發控台進行控制。
發控台一共有100多個按鈕，每一個按鈕都代表一個控制指令。四台顯示器上共有200多個參數，每個參數代表了前端不同裝置的狀态。于鵬首先要做的，就是研究這個“大腦”，搞清楚上面的每一個按鈕代表什麼，每一個參數代表什麼，每一個參數的不同值又代表什麼。
為了能做到萬無一失，于鵬找來了發控台的圖紙，從研究原理、背記按鈕開始。“有時候，他拿着技術圖紙在控制大廳一待就是一天，連吃飯都需要我們叫他。”于鵬同僚說。發控台的基本原理和控制按鈕都搞明白了，顯示屏上的200多個參數可沒那麼容易了。
于鵬深知，要徹底搞明白這些參數，就要從熟悉火箭以及所有前端裝置的每一個狀态，從熟悉火箭測試發射的每一個流程開始。“長征五号遙三火箭相比遙二火箭，大概有近100項的技術狀态變化，相應的很多裝置也都發生了技術狀态變化，都需要一項一項去學習。”于鵬去天津火箭總裝廠房跟蹤學習，認真記錄下每一個火箭的狀态變化，回來後對相應的操作規程進行修改、完善，他還将所學到的知識做成了很多教案，加深領悟，同時也給新同志講解授課。
千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金。今年的10月份，長征五号遙三火箭終于來到文昌航天發射場，準備了很多年的于鵬也終于要圓夢了。帶着無比的期待，他跟女友商量後，推遲了原本定在今年年底的婚期，全身心投入任務中。
于鵬每天都要像放電影一樣把發控台上所有的按鈕和參數在腦子裡過一遍，還要把厚厚一本，上100頁的應急預案反複記憶。直到火箭成功起飛，發射任務圓滿成功，他才長長地舒了一口氣，并第一時間給遠在山東的母親和上海的女友打去了電話。
“一直都讓自己的精力保持高度集中，就怕漏了什麼參數，按錯了什麼按鈕。甚至在穩穩按下點火按鈕那一刻，心都是緊緊揪着的。直到火箭精确入軌後，心中的大石頭才算落地，忍不住和同僚們擁抱在一起，百感交集！”于鵬說，任務因各種原因一再推遲，就算火箭進入發射流程後，也不是一帆風順的，好在先後兩次總檢查中，有兩次參數輕微異常都被自己發現了，問題原因也都及時分析了出來并很快得到解決，確定了任務順利進行。
如今，來不及放松，于鵬就又要投入到緊張的任務準備中，他的下一個目标是作為控制系統指揮員參加明年的嫦娥五号等國字号任務。他說，他要在祖國航天強國的偉大新征程中，做一個堅定的逐夢者！
聲明：轉載此文是出于傳遞更多資訊之目的。若有來源标注錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯系，我們将及時更正、删除，謝謝。