紅面難吃，這是不争的事實，如果在炎熱的大夏天，讓你每天午飯連吃三天芥菜酸菜湯紅面，我相信你會說，啊呀呀，這更難吃！想起酸菜湯，就會想起難以下咽的紅面來，真是湯難喝、面難吃，往事不堪回首！
我們老家的酸菜主要是用芥菜來做的，村裡土話叫芥菜為芥菜疙瘩。剛做好的時候，芥疙瘩白生生的，菜葉子綠茵茵的，既美觀，還可口，可以說，是老家人的當家菜。如果再放點豆腐、黃豆，大火炒一下，還是上好的待客菜哩，可惜那個時候豆腐、黃豆也不是就能随便買到的。
時間長了，酸菜就稍微發黃了，久而久之，人們就又叫酸菜為黃菜。換句話說，酸菜是官名，黃菜充其量也就是土名吧。但是，從味道和顔色、口感上比較，和當今飯店裡大廚做酸菜魚的酸菜，以及東北人愛吃的酸白菜都有很大的差別。
一方水土養一方人。我們那地方水土硬，晝夜溫差大，除了種西瓜産量高外，其它都一般。小麥産量就更不高了，早年間，畝産也就三百斤左右。每年交了公糧，所剩無幾，一人也就分個十幾斤，勉強能夠過節吃頓白面，家人病了喝口拌湯。家家戶戶一天三頓飯不是紅面，就是玉米面。到了上世紀的七十年代，學大寨高潮時期，農村大面積推廣高粱高産新品種“三尺三”，社社隊隊大小上司都想奪糧食高産紅旗，秋天裡，放眼望去，田野裡到處是齊刷刷的紅高粱。 這一來，每家每人就連玉米也分的不多了，這可是苦了社員們，全都成為了名副其實的“受苦人”！有多少人因為吃紅面吃得傷了心，壞了胃。
白面想不上，玉茭分的也不多，唯一指望添肚子的就是那令人反胃的紅面了。更多的時候，我們是吃紅面攪榆皮面剔尖。吃這種面食，需要澆頭，我們叫調和。那時候，不是醋調和，就是酸菜湯。有的人家，就連酸菜湯也沒有。每天中午可憐兮兮地不是倒點醋，就是澆點酸菜湯，吃那濃糊糊的紅面，一頓還行，兩頓也勉強，五頓六頓連住吃，你想那是啥感覺？孩子們哭鼻子揉眼睛，大人們愁眉苦臉的，那是大有人在！直到現在，從那個年月過來的人，說起酸菜湯還在擺手感歎：“不提它，不提它，說起酸菜湯，就有說不完的心酸事，那是過的些甚時光！”
芥菜的種子很小，呈紫色，幾乎和小米粒一般大。人們在下種的時候，為了節省種子，也是為了播撒均勻，裡面還要攪混點小米粒。下種時間一般是在西瓜拉了瓜蔓後，就在瓜地裡種。這樣做的好處是，西瓜地的肥力還在，用鋤勾拉開一道淺淺的地溝，把芥菜籽均勻撒在裡頭，上面再蓋一層薄薄的土，用不了幾天就出苗了。
芥菜長起來好管理，也不費工夫。澆點水，拿大鋤鋤幾遍，就可以了。到深秋收獲以後，把芥菜疙瘩和葉子洗幹淨晾幹，就可以做酸菜了。做酸菜的步驟和工藝不複雜，先拿擦子把芥菜疙瘩擦成絲，再把芥菜葉剁碎，然後再裝進缸裡面壓實。上面鋪一層高粱杆，壓塊石頭，放到比較陰涼的家裡。最後熬一大鍋花椒水，趁熱倒進去，把缸蓋好。在以後的幾天裡就要耐心等待發酵了。
這期間，菜缸裡會經常冒出白沫來，這其實是發酵以後的反應物，可以随時拿瓢舀出來倒掉。一般來說，半個月後，基本就好了，由于發酵，已經就能聞到酸味了。這個時候，就需要把高粱杆去掉，再把石頭壓在酸菜上面。
剛剛做好的酸菜，還很新鮮，酸中帶有一股淡淡的清香，菜發脆，湯微酸。涼拌，或者是用湯菜澆面，還覺得開胃。怕的是天天吃，頓頓有，除了鹹菜，就是酸菜，這可就吃膩歪了，有的人甚至看到酸菜就反胃，
當年，隊裡分的白菜和胡蘿蔔很少，一個冬春，莊戶人家吃菜就靠酸菜和鹹菜了。能吃白菜、胡蘿蔔就是改善生活呢。到後來的幾年，就連芥菜也分得少了。這下子可就麻煩了，都說糠菜半年糧，這要連芥菜疙瘩也少了，咋吃飯呀？總不能天天澆醋吃紅面吧？至于用鹹菜湯澆的吃紅面，那就是有再好的胃也吃不消呀！
人們在唉聲歎氣，發愁之餘，隻好絞盡腦汁再想辦法，就有人想出用白菜葉加胡蘿蔔絲替代芥菜做酸菜的辦法來。具體的方法和芥菜酸菜一樣，但是，口感就大不一樣了，質地軟，清香味要淡一些，顔色也不亮麗，到底好吃不好吃？我到現在也隻能說是僅僅能吃而已。最大的好處是這種酸菜工藝要求不高，白菜葉、茴子白葉，即使是老葉、嫩葉都能做，典型的大雜貨。從深秋開始吃，直到來年四月，酸菜要陪伴人們将近半年。
飲食的單一，必然會導緻營養的不良，再加上沒日沒夜地勞動，好多人都是面黃肌瘦。那時候，真是喊着學大寨的口号，幹着牲口般的農活，家家吃着酸菜飯，戶戶聞着酸菜味，人人放着酸菜屁，個個飯後吐酸水。難怪人們到現在說起來還心酸：“人比牲口都苦重，就是能吃點酸菜！哪能說好吃？可是苦日月裡，不吃它又能吃甚？不吃也得吃啊！唉，受苦人的命，要說起來，還得感謝它哩！”
但是，誰能夠想到，風水輪流轉，從前令人厭惡反胃的酸菜，現如今，竟然能夠堂而皇之地出現在飯店的菜單上。倒是當年那讓人饞得流口水的大魚大肉，被村人冷落在了一邊，原因嘛，都是怕吃多了有“三高”哩！
說句大實話，初吃酸菜，還真的不能說是難吃。怕就怕天天有，頓頓吃！實際上，你就是頓頓吃大魚大肉，胃口也享受不了。要說酸菜好吃的話，在晉中一帶，還是東山各縣的要好于平川。壽陽的小包裝酸菜，精緻美觀，酸度适中，夏天裡打開喝一袋，渾身舒坦。和順的酸菜，配上煮雞蛋，吃碗苦荞面饸烙，或者玉米面撒面粥，那是再好不過的飯了。
我在昔陽工作的時候，下鄉吃飯要經常吃到酸菜，覺得要比壽陽、和順的還好吃。尤其吃西寨、沾尚那一帶的酸菜，總感到與平川我老家的酸菜，有很大的不同。主要是色澤鮮活飽滿，口感細嫩香脆。仔細了解才明白，主要是由于水質的不同。沾尚鎮的馬道嶺村是潇河的發源地，這裡水源充足，水質甘甜，無污染，種的芥菜也是無公害。
原因就在這裡！我曾經去過馬道嶺，這裡遠離塵嚣，梯田如畫，河水靜流，波光潋滟，好一個世外桃源。難怪這裡的酸菜好吃。我曾和當地人打聽過，除了水質好之外，他們在做法上也與我們老家不同。一個最大的差別是，要先把芥菜擦成細絲後，在開水裡燙一遍，才進行下一道工序。看來土産自有土的道理，特産自有特的味道，你必須承認。
不過，話又說回來了，不管别人說酸菜好吃還是難吃，我對它始終是心存敬畏。看到它，心裡就有一種酸酸的感覺；吃到它，嘴裡就有一種苦苦的味道。因為小時候真的是吃夠了，也吃怕了。我難忘吃酸菜的那些歲月，更希望永遠不再過那樣的日子……
（圖網侵删）