非洲五霸，the Big Five，很多人一聽到“非洲五霸”一詞，會認為這是最兇猛的動物榜，其實并不完全是。這個詞由大型獵物狩獵者創造，指的是非洲最難徒步狩獵的五種動物。來到南非克魯格國家公園，你有相當大的機會集齊非洲五霸，那麼它們分别是什麼動物呢？
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="3">非洲獅</h1>
在克魯格國家公園，你能見到的最多的猛獸就是獅子。去之前我非常擔心自己運氣不夠，看不到非洲大陸上最兇猛的大貓，但我錯了。我在克魯待了三天時間，一共遇到了六次獅子。獅子是我在南非遊獵見到的第一種動物，它們拉開了我探險的序幕，以這樣的方式開場，這趟旅行才起頭，便已不虛此行。大多數時候，你看到的獅子都懶洋洋地躺在地上打盹，睡眼惺忪，看起來就像在微笑，那份神情像極了貓咪。但一旦靠近，它們會立即直起身來，緊盯着你。
如果你有機會遇到一頭朝你迎面而來的雄獅，鼓起勇氣觀察它的眼睛——黃色眼底中嵌一顆黑色的眼仁，像釘子一樣死死地釘進你的身體，跟電影中的獅子完全不一樣。這一雙動物的眼睛，一雙掠食者的眼睛，一雙能在黑夜中窺視一切的眼睛，它沒有人類的感情，殺戮和生存是它一生唯一遵循的法則，它的一生充斥着為食物、領地、繁衍的殊死血戰。那半張着的嘴裡嵌着的利齒沾着這裡幾乎所有動物包括同類的血液。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="25">花豹</h1>
這是非洲大陸上的隐形殺手——視野所及之處皆是灌木叢，除此之外什麼都沒有，殊不知花豹早已盯上了你。然後下一秒鐘，它已經走到了遊獵車下方。從無到有，仿佛憑空出現。它從哪裡來？不留任何線索。近距離觀察花豹，可以看到它身上一根根短而厚密的皮毛組成了通體的金黃。金黃在背部最深，在分别朝腹部和四肢過渡的過程中愈來愈淺，最終在腹部和腿内側變成了蜜白色。美麗的空心斑紋遍布于全身，每隻花豹身上的空心花紋都是獨一無二的，正如人的指紋一樣。
花豹擁有出衆的聽覺和視覺，它潛伏在草叢中，跟蹤獵物，盡可能地靠近。他是身披黑暗的隐身死神，即使在白天也有恃無恐，那身空心花紋的金色毛皮能讓他随時遁形。他在窺視間算計，越來越近，然後距離縮短到5米左右，那些慵懶地伏在樹上打盹所積蓄的能量在這一刻化作後腿一瞬間的猛蹬，它平地躍起兩三米高，飛過精心計算的距離撲将上去，緊緊地咬住獵物的後頸。他巨大的頭骨和強有力的颚肌爆發出比獅子還強勁的咬合力，它死死地鉗住獵物的喉嚨，直至後者窒息。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="26">非洲草原象</h1>
在非洲野生大地上自駕，非洲草原象是你最需要小心的動物。非洲草原象是陸地上最大的動物，以大象的力量，掀翻一輛車輕而易舉。但相信我，别害怕，像平常一樣穩穩地握住方向盤，這是你欣賞地球上最雄偉的生物之一的絕佳機會。看那對耳朵，非洲象的耳朵比亞洲象更大，像一雙蒲扇一樣，緩緩地扇動着。彎曲成弧狀的象牙對稱而完美地分布在鼻子兩旁。那條長長的鼻子，放松地垂着，輕輕擺動，鼻子末端兼具着這種生物獨有的大膽好奇和極度敏感。
大象俯視一切，有一種君臨天下的威嚴。如果有人或動物膽敢貿然向前，大象會以他們的方式捍衛自己不可侵犯的自尊。耳朵往後夾，前腿不停地在地面上前後踢着，這就是非洲象最明顯的警告。如果來犯者不顧警告，兀自往前，大象會發出猶如号角般的尖銳叫聲，然後毫不猶豫地沖向對方。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="27">黑犀牛</h1>
每次在《侏羅紀公園》電影中看到三角龍，我就會想起黑犀牛，反之亦然。雖然一個是爬行動物，一個是哺乳動物，似乎那柄天賜的“長劍”始終會被陸地上最有力的動物擁有，即便時間過去上億年，依舊不變。黑犀牛是非洲大陸上脾氣最暴躁的動物，反複無常。除了極少情況下，有幼崽被獅子或鳄魚捕食，黑犀牛在非洲大陸上沒有天敵。它們的攻擊無需基于對是否處于真實危險的事實的判斷，而是霸道地将一切使之不安的因素視為敵人，然後毫不猶豫地沖向假想敵。
那四條粗壯的腿能載着重達超過一噸的龐大身體快速奔跑，最高時速可達55公裡，那勢不可擋的能量全部蓄積在如矛刺般長而鋒利的尖角之上，直插那些膽敢攔路，不知好歹的敵人要害。大象、獅子、非洲水牛抑或是越野車，都不在話下。黑犀牛同類之間的争鬥死亡率位列所有哺乳動物之首，雄性超過50%，雌性超過30%。獨來獨往的性格和相對弱化的領地意識依然藏不住好鬥的天性。跟非洲水牛一樣，黑犀牛也無疑是非洲大陸上最危險的素食兇獸。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="28">非洲水牛</h1>
這算是非洲五霸中最不起眼的一種動物，但“最不起眼”卻反襯出了自身實力。我的向導普萊特說“我甯願去招惹獅子，也不敢惹非洲水牛”。非洲水牛有着所有偶蹄目動物天生的神經質，帶着不可侵犯的自尊，團結地護衛着自己的種群、領地和那小布爾喬亞式的生活方式。一旦被侵犯，牛群由高等級母牛為領袖，它們緊密地聯結在一起，不給掠食者沖進群内孤立老弱病殘的機會。每一頭牛都帶着極端的團隊精神的敢死隊員的勇氣，若有落單的成員被捕獵，聽到呼救後，整個牛群在首領的帶領下一齊沖鋒，在沖撞中毀滅一切。非洲水牛的的進攻方式中從來沒有點到為止，即使将獅子逼到樹上，也不肯罷休，而是在樹下圍攏來，耗盡敵人的體力與心智，等待踩踏、怼頂、開膛破肚的那一刻，它們被殺機慫恿着，享受着層層推進的殺戮帶來的疊加的快感，它們比掠食者更嗜血。黑死神（black death），人們這樣稱呼非洲水牛。它是披着憨實外衣的死神，是非洲大陸上當之無愧的最危險的動物。