元代文人，不乏風流倜傥、博學多才之輩，喬吉卻是難得的“才貌雙全”的翩翩才俊。《錄鬼簿》中贊他“美容儀，能詞章”[1]。而翻遍整部書，幾乎再無人因顔值得到類似的評價。
很多人都聽說過一個著名的寫作六字法：“鳳頭、豬肚、豹尾。”[2]也就是要求我們寫文章時，開頭要精彩奪目，主體要豐滿詳實，結尾要簡潔有力。溯其源頭，正是出自一千多年前的喬吉之口。
很難想像，一位在今天幾乎被遺忘的大作家，仍然影響着我們的生活。喬吉遵行這個寫作準則，大量創作風貌各異、雅俗共賞的散曲和雜劇作品。他也是以成為元朝後期重要的元曲作家，和張可久并稱為散曲中的“雙璧”，更被譽為“曲中李杜”。
<h1>浪迹江湖四十年</h1>
喬吉，字夢符，号笙鶴翁、惺惺道人，本是山西太原人。毫無懸念的，他也是一位懷才不遇的文人，一生不曾做官。延佑年間，元廷恢複科考，喬吉大概三十多歲的年紀，卻無意科舉入仕，義無反顧走向天高地遠的江湖世界。古時候的江湖，被賦予更多文化含義，主要指與廟堂、朝廷相對的，一個遊離于主流社會之外的社會空間。
喬吉一生中，相當多的時間以清客身份，度曲侍宴。圖為《南唐文會圖》局部，宋人繪
江湖，既是士大夫向往的避世桃源，也是落魄文人詩意栖居之所。元代文人的江湖，是勾欄瓦舍下才子佳人的悲歡離合，也是青巒碧波間樵夫漁父的行吟唱和。喬吉去過大都、湖南、浙江、福建、江蘇、安徽等地，主要在南方一帶遊曆，最後在經濟和文化中心杭州定居，直到終老。
既是江湖人，喬吉結交的自然也是三教九流各色人士。從喬吉的作品來看，他交往的主要是歌姬名伶這樣的薄命女子，以及文人墨客甚至是達官貴人。據當今學者統計，喬吉總共題贈十八位女子，其中為揚州名妓李楚儀寫的曲子多達七首，反映了兩人一段深情。而男子中，既有侯爺元帥，也有地方官員、學士公子。
由此也可推知，喬吉一生中，相當多的時間以清客身份，度曲侍宴。觥籌交錯、倚紅偎翠的生活，難掩落寞孤寂的内心，喬吉雖然交遊廣闊，但他并不快樂。《錄鬼簿》中的挽詞說他：“平生湖海少知音，幾曲宮商大用心。”從曲詞中，我們大概可以勾勒出喬吉真實的内心世界。
“喚回春夢一雙蝶，忙煞黃塵兩隻靴。三十年幾度花開謝，折磨成頭上雪。海漫漫誰是龍蛇？魯子敬能施惠，周公瑾會打踅，千古豪傑。”（《水仙子·夢覺》）
三十歲時，喬吉仍在為功名奔波，希望像三國的名士、名将成為千古豪傑，然而現實狀況是，縱使三十年忙煞雙腿，仍是窮困潦倒，反而早早添了白發。此刻回想，如夢方醒，原來今世隻是一場徒勞。放眼天下誰才是真正的國家棟梁？自己空有一身才學，卻無人賞識，隻能慨歎一番命運的辛酸罷了。
由于志向難伸，喬吉也生出隐逸之心，但要做到隐逸也并非易事。“行呵，官大憂愁大；藏呵，田多差役多。”（《燕兒落過得勝令·自适》）欲用世卻無門路，欲歸隐卻困于生計，竟是進亦難、退亦難的尴尬境地。因而，喬吉隻能長期在江湖上漂泊。
<h1>自許煙霞狀元</h1>
人到中年，飽嘗人情冷暖，半生浪迹的喬吉，心境也變得更加沉郁，開始有了羁旅愁思：“風風雨雨梨花，窄索簾栊，巧小窗紗。甚情緒燈前，客懷枕畔，心事天涯。三千丈清愁鬓發，五十年春夢繁華。蓦見人家，楊柳分煙，扶上檐牙。”（《折桂令·客窗清明》）
在一個細雨紛紛的清明時節，喬吉隻是一位多愁善感的孤獨遊子。圖為元人《溪橋風雨軸》局部
在細雨紛紛的清明時節中，喬吉隻是一位多愁善感的孤獨遊子。他寓居客鄉，望着窗前的精巧簾幕，以及窗外的雨絲風片，萬千心事一齊湧上心頭。枕畔燈前，他想着自己背井離鄉，正是斷腸人在天涯。回想前半生繁華如夢，再看自己愁添白發，孤苦伶仃，這是多麼凄涼無助的境地！
再擡眼望去，他看到細雨中幾戶人家，楊柳依依飄上屋檐。那屋裡，或許正是一家團圓，絮絮談論著柴米油鹽、家長裡短。這樣的溫馨畫面看似平凡，卻是喬吉可望而不可及的幸福。狹小的一方客窗，承載的是他天涯孤旅的憂愁，以及前途渺茫的惆怅。
他的愁思時常出現在雨中，比如“妒韶華風雨潇潇，管月犯南箕，水漏天瓢。（《折桂令·雨窗寄劉夢鸾赴宴以侑樽雲》）”“瑣窗風雨古今情，夢繞雲山十二層，香銷燭暗人初定。（《水仙子·輾轉秋思京門賦》）”“客懷寥落雨聲中，春事商量花信風，燭光搖蕩江南夢。（《水仙子·雨窗即事》）”他的心緒，為前途時運而愁，也為古今世情而愁。
等到了晚年，喬吉似乎一下子變得豁達，在曲中展現出高傲不羁的一面。比如那首著名的《綠麼遍·自述》：“不占龍頭選，不入名賢傳。時時酒聖，處處詩禅，煙霞狀元，江湖醉仙，笑談便是編修院。留連，批風抹月四十年。”
煙霞狀元，江湖醉仙，喬吉對自己的定位，像極了宋代柳永的“白衣卿相”，自有一股名士風流。他把功名利祿、青史芳名統統否定，既然世俗不認可他的才華，他索性将那虛名微利調侃一番，然後寄情詩酒，逍遙餘生，豈不比勝過官場上逢場作戲、擔驚受怕的生涯？
他還有一首意境相似的曲子：“華陽巾鶴氅蹁跹，鐵笛吹雲，竹杖撐天。伴柳怪花妖、鱗祥鳳瑞、酒聖詩禅。不應舉江湖狀元，不思凡風月神仙。斷簡殘編，翰墨雲煙，香滿山川。”（《折桂令·自述》）在文字中，喬吉化身為酒聖詩禅、民間的狀元和人間的神仙，他活得最明白，看得最透徹。而這狂歌笑談背後，依然是那個傷感無奈的靈魂。
<h1>曲中梅，梅似人</h1>
喬吉留存的作品中，有小令二百多首、套數十一篇，以寫女子閨怨戀情、歎世隐逸、寫景詠物為主；雜劇有三種，都是講述才子佳人婚戀故事的。總體說來，他的散曲藝術成就高于雜劇，盡管題材沿襲元曲常用内容，沒有什麼開拓創新，但是在風格上獨辟蹊徑，自成一家。
《水仙子‧重觀瀑布》以新奇誇張的比喻手法，歌詠了一條瀑布。圖為宋佚名《高士觀瀑圖》冊頁
他有一首曲子，以新奇誇張的比喻手法，歌詠了一條瀑布，成為他的代表作，即《水仙子‧重觀瀑布》：“天機織罷月梭閑，石壁高垂雪練寒，冰絲帶雨懸霄漢。幾千年曬未幹，露華涼人怯衣單。似白虹飲澗，玉龍下山，晴雪飛灘。”
此曲開篇，展現了瀑布懸垂于天地間的形态。瀑布仿佛是天上的織機和月梭織成的精美綢緞，從崖壁上高高垂下，因其潔白無瑕，似冰如雪，又夾帶着雨絲，讓人心生寒意。前三句，作者選取形象高大、意境恢宏的事物，極度渲染瀑布磅礴浩瀚的氣勢和精美壯闊的形态。緊接著作者突發奇想，千百年來瀑布在太陽下垂挂，就像在晾曬，然而它太過寒涼濕潤，豈能曬幹呢？
他走近了瀑布，衣衫逐漸被瀑布周圍的露水打濕，讓人更生涼意。最後作者用三個絕妙的譬喻，描摹瀑布奔流而下的景觀：像白虹飲吸山澗，像玉龍撲下山岡，又像晴天裡的雪片在沙灘飛舞。此曲想像奇崛，形象誇張，頗具雄奇怪誕之美，更令人聯想到詩仙李白的名作《望廬山瀑布》。
不過，喬吉最愛的人間風物當數梅花。他對梅花的愛慕和追尋可說是到了如癡如醉的程度。比如《水仙子‧尋梅》所寫的：“冬前冬後幾村莊，溪北溪南兩履霜，樹頭樹底孤山上。冷風襲來何處香？忽相逢缟袂绡裳。酒醒寒驚夢，笛凄春斷腸，淡月昏黃。”
喬吉對梅花的愛慕和追尋，可說是到了如癡如醉的程度。圖為清錢維城花卉冊（一） 冊 畫梅之一
整個冬天裡，喬吉都在四處尋找梅花的身影。他經過了許多村莊，哪怕鞋子沾滿了霜，也堅持走遍溪南溪北、樹頭樹底，不落下一個角落。開篇三句連用排比手法，表現了作者愛梅之深、尋梅之切，描繪出那種尋尋覓覓的執著堅韌的狀态。
就在不經意間，一陣暗香随風襲來，作者終于尋到了梅花，它美麗高潔得仿佛一位白衣仙子。然而他就在這時酒醒夢覺，才發現隻是一場夢。伴着昏黃月色，他耳邊仿佛響起哀怨的笛曲。一曲終了，那幽凄迷濛的氛圍仍久久萦繞讀者的心頭。
梅花是傳統詩文中的經典意象，在曲中象征着喬吉為之奔走的出仕理想。他曾把人生比作夢境，他追求功名的過程，不正像是在夢中苦苦尋找梅花嗎？而那功名，也隻能夠在夢裡邂逅片刻，現實帶給他的隻有苦悶和絕望。這首曲子，也傳神地描摹出梅花孤高清冷的品格，在悲情之外又增添了空靈婉轉的美感。
喬吉寫花的名句，還有“冬寒前後，歸晴時候，誰人相伴梅花瘦？（《山坡羊‧冬日寫懷二》）”“和淚送春歸，倩水将愁去，是溪邊落紅昨夜雨。（《清江引‧即景》）”等，既有清瘦的梅花，也有春去花落的景象。如果把這些意象連綴起來，從尋梅到梅花瘦、再到落花，恰似他一生遭際的縮影。
注釋：
[1]《錄鬼簿》之“喬吉條”：美容儀，能詞章，以威嚴自饬，人敬畏之。
[2]《南村辍耕錄》：喬吉博學多能，以樂府稱，嘗雲：‘作樂府亦有法，曰鳳頭、豬肚、豹尾六字是也。’大緻起要美麗，中要浩蕩，結要響亮。尤貴在首尾貫穿，意思清新。苟能若是，斯可以言樂府矣。