有一本暢銷書叫《天才在左，瘋子在右》，瘋子和天才其實并沒有特别明顯的分界線，在人文藝術、科技金融領域的天才，其實經常遊走在瘋狂的邊緣，我們經常說，某某人是天才，也說他像瘋了一樣。那天才和瘋子的共同特性是什麼呢？是激情。大家好，這裡是小播讀書，今天我們進行分享20世紀著名的哲學家福柯的哲學思想。
今天我們開始介紹福柯的一本代表作《瘋癫與文明》，這其實是福柯的一篇博士論文，但是能把博士論文寫出近20萬字的内容，這可能也不是一般人，而且思想觀點還極具颠覆性。為什麼要研究這麼冷門的話題，這也許是因為福柯在大學時候就飽受憂郁症的折磨，以及有同志傾向，幾次讓他想要自殺。而大學畢業之後，福柯也成為了巴黎高師的一名心理學教員，同時也在一所醫院開始實習，他對腦電波的活動進行了深入研究，并且對瘋癫等各種神經病格外關注，也花了大量的時間來閱讀相關的著作和收集資料，才成就了這本書《瘋癫與文明》。
當然這本書不是一本醫院著作，哲學專業的福柯并不是從病理性和醫學的角度，去分析瘋癫等神經疾病的治療的，而是對瘋癫進行了“考古”，追問了瘋癫的深層次内涵，追問瘋癫的知識和話語是如何被人建構起來的。在福柯看來，瘋癫并不是一種病，而是代表作非理性，代表一種激情，而文明代表一種理性，我們所認為“瘋癫”是一種病，甚至是邪惡的，正是理性的“文明”所塑造的産物。是以，福柯在書裡面并非贊揚人類的理性和文明，而是對代表人類文明的知識和理性進行了批判，那福柯是如何批判的呢？
我們從麻風病講起，麻風病和人類文明并存了幾千年，是人類最古來的一種瘟疫，在有文明記錄以來，麻風病就一直都在，在古埃及法老的陶罐上，在古印度的梵文經典裡面，在古巴比倫的楔形文字裡面，以及我國古代的《戰國策》也記錄了殷商時期，箕jī子漆身以避殺身之禍的史料，戰國時期還有一個叫豫讓的刺客，化裝成麻風病人行刺另一個諸侯國的國王的故事等等，古代人們對麻風病的恐懼，在我們的影視作品裡面時常出現。
在歐洲也是也是一樣，尤其在中世紀歐洲，麻風病一直困擾着歐洲人。直到中世紀結束，14世紀左右開始，麻風病才逐漸減少，一方面是因為十字軍結束東征，切斷了病毒傳播，另外一方面，最主要的是當時對麻風病人進行了“隔離”，雖然麻風病人逐漸減少，但人們對麻風病的恐懼依然沒有消失，在接下來的幾個世紀裡面，貧困流民，罪犯和精神錯亂者，接替了麻風病在人們心中的角色。
在文藝複興事情出現了一種現象叫“愚人船”，原本“愚人船”是一個文學詞彙，在古老的故事裡面，愚人船裡面裝的是人們理想中的英雄，道德的楷模和社會的典範，他們進行的是偉大的航行。但在文藝複興時期，這種愚人船被用來對貧困流民、罪犯和精神錯亂者進行隔離，他們被當成一種“不安的象征”，被當成異類被強制關在船上，被隔離和放逐。慢慢地愚人船成了一種社會現象，他們成了威脅和嘲弄的對象，他們是無理性的代表和别人的笑柄。
福柯對這樣的社會現實進行了深刻的反思。他說，人們這種對瘋癫的嘲弄，取代了人們對死亡的恐懼。人們把瘋癫者面對死亡絕境的恐懼，通過文學和藝術的反諷，轉化到了内心，人們逐漸解除這種恐懼，把死亡變成了一個笑柄，把他們變成了一種日常的平淡形式，把他們分散在一切的罪惡，苦難和荒唐之中，死亡和毀滅已經不再算什麼，因為它無處不在，瘋癫就是已經在場的死亡。但人們對他們已經習以為常，并且最終，這些瘋癫者就成了站到了理性和道德的對立面，成為了傳統理性和道德的敵人。
人們忘卻了瘋癫者所面對死亡時的無助和絕望，他們被強制關在船上，從一個城市漂泊到另外一個城市，他們被大衆排斥，被流放在海上或者荒無人煙的地方，他們不得不聽天由命，任何一次出航都可能是最後一次。
其實這樣的反諷的題材在我們日常很多文藝作品中都經常出現，比如之前趙本山老師的一些獨幕喜劇中，範偉老師就經常代表了“愚鈍”和“精神不正常”的人，在獨幕喜劇裡面經常被各種忽悠，而我們看到這樣的獨幕喜劇，往往一笑而過，但是很多人也批評說，這樣的獨幕喜劇其是對弱勢群體的集體嘲弄，是非常不道德的。把他人的疾病、苦難甚至對死亡的恐懼當成為了笑柄，這正是福柯在《瘋癫與文明》中一開始就提出的批判。
為什麼會出現愚人船這樣的社會現象呢？福柯繼續追問，在歐洲中世紀之後，人們結束了對麻風病的恐懼，這個内心恐懼的位置并沒有消失，而是讓瘋癫者和貧困流民等異類人群取而代之，為了消極人們内心的恐懼，瘋人成了輔助的喜劇因素，是欺騙之欺騙，他們用愚蠢的傻瓜語言說出理性的詞語，進而以滑稽的方式造成喜劇效果，他們向戀人們談論愛情，向年輕人講生活的真理，向高傲者和蠻橫的“文明人”講中庸之道，而這些都成為了喜劇的一部分。甚至歐洲人還把傳統愚人節成了一個戲劇性的活動。總之，瘋人、愚人們逐漸被标簽化，成了人們嘲弄的對象，成為了無理性的代表，甚至被社會和道德所批判。福柯說，瘋癫主題取代死亡的主題并不标志着一種斷裂，而是标志着憂慮的内在轉向。或者說，他們隻是人們對死亡恐懼的犧牲品或者替代品。
在宗教和藝術作品裡面，瘋癫表現出一種無理性，一種獸性，在莎士比亞和塞萬提斯的作品裡面，瘋癫代表痛苦和死亡，在宗教裡面，瘋癫是野獸人的化身，是人類堕落的極點，是人的罪惡最明顯的标志，是離上帝仁慈最遠的對象。但真的是這樣嗎？瘋癫就一無是處，并且是人類理性和文明的敵人嗎？
有一本暢銷書《天才在左，瘋子在右》，瘋子和天才其實并沒有特别明顯的分界線，天才和瘋子的共同點是激情。福柯認為，瘋癫的來源很重要的因素是激情，激情是瘋癫的基礎，激情是肉體和靈魂的聚合點，在這裡主動的靈魂和被動的肉體發接觸，并互相影響。福柯說，瘋癫的可能性也就隐含在激情現象之中，在18世紀之前，在現代人出現之前的很多世紀裡面，激情和瘋癫之間就保持着緊密的聯系，激情可以說一種暫時的、輕微的瘋癫。
說到這裡，我們就不得不說尼采哲學對福柯的影響，在尼采的哲學裡面，酒神狄奧尼索斯就是激情的代表，而日神阿波羅則是理性的代表，尼采把狄奧尼索斯的精神稱之為酒神精神，把阿波羅精神稱之為日神精神。酒神精神來自于激情，它意味着本性的沖動、非理性和人内在的情緒的抒發，是一種生命本能力量的展現。尼采肯定生命本能的力量，反對傳統的理性主義，倡導“酒神哲學”，酒神狄奧尼索斯就像一個喝酒半醉半醒的人，象征着強勁的生命沖動和能量，這就是尼采所贊揚的生命的力量，這種力量，尼采稱之為：強力意志。尼采對酒神精神和激情的贊揚，以及福柯對瘋癫和激情的贊揚，有着内在的一緻性。激情是創造力的源泉，是人生命能量的釋放，而瘋癫是激情的中止或者說極端狀态。
福柯說，瘋癫的野性危害與激情的危害，激情的一系列緻命後果有内在的聯系，但并不是因為這樣，我們就應該對瘋癫敵視和或者漠視。福柯說，對瘋癫保持尊重，并不是一種對疾病的尊重，而是承認這個人類真相的較低界限。這個界限不是偶然的，而是根本性的。正如死亡是人類生命在時間領域的極限，瘋癫是人類生命在野性領域的極限。基督教把死亡變得神聖和聖潔，那麼最能充分展現野性的瘋癫，也同樣應該變得聖潔。福柯為什麼能提出這麼深刻的批判和反思，這當然和福柯自身的遭遇有很大的關系，他本身就是一個弱勢群體，長期陷入憂郁症的痛苦和同志傾向，長期被看成是群體中的異類和少數派，是以，他能對這樣的社會處境感同身受。
好了，今天的内容就是這些，下一期内容，我們再跟随福柯的視角，看看在17世紀，瘋癫和文明，第一次真正意義上的碰撞，福柯說，1656年是一個曆史性的時刻，這一年究竟發生了什麼？我們下一期視訊接着聊。如果喜歡我的文章，請關注“小播讀書”，我們下一篇文章見。