每次去田兄家，他總會以酒相待。莊戶人家，雖沒有名酒佳肴，但那股熱情和實在總會使我心裡暖暖的，有時還會眼圈潮紅，怦然心動。每次他都會親自下廚，手腳麻利地炒好幾個家常小菜。什麼雞蛋炒鹽豆，青椒爆小魚之類，使我喜不自禁。當我誇他廚藝精湛時，嫂夫人就會說出“好喝酒的人都會做菜”的話來，那言下之意并非批評，更有些褒獎了。
每當這時，他就會從菜廚裡取出一盒瓶裝的酒，說，今天喝這個，你侄子從外地帶來的，“外地”兩個字拖音很長。得意之形，溢于言表。他平時是不喝瓶裝酒的，五千克的白塑膠桶，半月一桶。他說散酒有勁，都是糧食的精華，過去咱喝的都是山芋幹子酒，一股滋泥味，哈哈，他憨笑着，一副未喝先醉之态，還是當年的老樣子。
田兄喜喝酒在老家是出了名的。關于他醉酒的故事就像牆上挂着的蒜辮子，一串一串的。但最有傳奇色彩的，還是他往麥地裡扔啤酒瓶子最為有趣。據說有一年割麥子，天熱難耐，為了割麥喝酒兩不誤，他就往麥地裡扔啤酒瓶，不多遠就扔一個，割到跟前拾起一飲而盡，再繼續往前割，一捆啤酒喝完了麥子也就割完了，遂成笑談。
到俊兄家去就截然不同了。電話相約，一推門就聞茶香。根雕的茶幾，精緻的茶盞，上品的好茶，很是講究。他不用純淨水泡茶，而是用鐵鍋燒開的自來水。當然用手壓井打上來的井水更好，可是現在到哪去弄呢？他無奈的搖搖頭。他說這就叫将就，将就和講究是兩碼事，“三分茶七分水”就是這個道理。我不以為然地說哪有那麼多的講究，我們小時候|……他這時就會打斷我的話，說，不對，過去是過去，現在是現在。過去我們沒有那個條件，現在得補回來，他認真的說。我說，對，是得補回來，我也是認真的。
每次泡茶都是他的夫人親為，他很少動手，一副大男子主義的樣子，一副文人的清高，讓我很不好意思。他一邊看着夫人精心地做着茶道，一邊海闊天空地神侃。侃他的文寶齋，侃他的《蟬噪軒詞話》，侃他的加拿大之行，迪拜之行。每到得意之時，必拿出“平闆”來讓我看那些使他得意的照片，自我陶醉有加，真使我“羨慕嫉妒恨”了。
田兄，俊兄，我們是從小一起長大的鄉下孩子，如今都已修成正果——光榮退休了。
田兄的孩子在南方的大都市打工，每年春節回家一趟“幫爸爸媽媽洗洗筷子刷刷碗”老兩口過着田園生活。“小院種架絲瓜，貓在瓜下做夢，我在瓜下喝茶”就是老兩口的寫照喲，令人羨慕不已。俊兄定居省城，孩子在國外生活，俊兄便攜夫人飛來飛往，又是另一番景緻。優哉遊哉，天馬行空，好不惬意。我和夫人蝸居縣城，“躲進小樓成一統”再讀《紅樓夢》，品讀《容齋随筆》，研讀《魯迅全集》、拜讀《毛澤東傳》；當然也趕時髦地讀《蛙》，囫囵吞棗地讀《百年孤獨》，獵奇般地讀《人羊》。攀登書山，暢遊書海，掩卷遐思，其樂無窮。縣城雖小，但是宜居之地。食材新鮮，價格便宜，有時還能親躬田間采摘；空氣新鮮，環境優美，沒有大都市的喧鬧，怎不叫人心滿意足？
“三人行必有我師”田兄給我以堅強，俊兄給我以智慧，使我受益匪淺。去鄉下田兄家飲香醇，到省城俊兄家品香茗，蝸于自家書房讀書香，人生之快樂，莫過于此。