天天看點

蔡瀾談妙人:羽仁未央

作者:蔡瀾的花花世界

多年前在東京影展,認識了一個女孩子,長得像貓,眼睛大大,頭也大,叫羽仁未央Hani Mio。

“你多少歲了?”我直接問。

她伸出四根指頭,掌心粉紅,更像貓的:“四歲。”

“四歲?”

“我生在二月二十九日,四年才有一次生日。”原來她是那麼算的。

她不戴胸罩,在當年,算是大膽的。

“我不喜歡一切束縛我的東西。”她說。

蔡瀾談妙人:羽仁未央

的确,她沒有被綁過。從小就愛自由。她父親,日本著名的前衛導演羽仁進,正在非洲拍紀錄片,把她帶在身旁,讓她和野獸一起長大。和動物一樣,她心中不知什麼叫仇恨,動物沒有仇恨,每天笑嘻嘻地過日子。

回到日本後,死都不肯去學校,因為學校有管制,她爸爸也由她,但在日本這個社會,不能有獨立的思想。不讓子女上學,是一宗大罪,她父親也隻有帶她離開,住在意大利撒丁尼亞島上。

不上學也不代表她不肯學,父親讓她看各類型的書籍,未央很小就會寫作,出版過好幾本書,不上學風波過後,終于又回到日本,她主持了許多電視節目,言論頗受歡迎。

未央有一個很大的興趣,那就是喜歡香港電影,為了香港電影,她隻身跑到香港來,學習粵語,自小又精通英文,人與人之間的溝通是沒有問題的。

蔡瀾談妙人:羽仁未央

也許是香港這個社會,能夠對各種思想言論保持開放的态度,令未央長住下去。後來,她在網上組織了一個社團,是讓不肯上學的年輕人聚集,讨論他們對自由的心态,更成一個網上大學。

如果說未央沒有缺點,也不是。就是愛喝酒,在她那種極端的個性,一愛上就不能停止,她每天喝,每天醉,曾經醉後躺在街邊睡個大覺,像一隻浪流貓。

有次在路上遇見,看她瘦得厲害,問道:“還是不肯吃東西嗎?”

她點點頭,對的,另一個缺點是不肯吃東西,如果有人強迫她吃一點,她會歇斯底裡地狂吼起來,她父親羽仁進曾經這麼形容她:“未央是一隻塔斯曼尼亞惡魔,乖時非常可愛,一發狂,張牙舞爪。”

蔡瀾談妙人:羽仁未央

未央最愛看的電影,就是一部在一九三一年拍的黑白片,片名叫《怪胎Freaks》,由Tod Browning導演,片中集了所有的侏儒、象形人、長毛怪人等,都天真無邪,在一個馬戲團中各地巡迴表演,而最壞的“怪胎”,是戲中的兩個正常人。

一次因酒醉昏倒,頭撞破,流大量的血,在醫院住了好幾個月,大家以為未央生存不了,但過了一陣子,她又複元,生命力極強,像貓一樣, 有九條命。

酗酒的關系,出入醫院為家常便飯。最後,還是拖了半條命,回到香港住下,以寫文章在日本發表為生。