本文由公衆号“尼伯龍根工廠”授權釋出
漢斯-約阿希姆·弗裡茨（Hans-Joachim Fritz），1929年生人，他在柏林長大，後來成為了一名糕點大師，也做糖果生意。戰争期間，他是一名希特勒青年團員，負責在格魯内瓦爾德（Grunewald）火車站幫助紅十字會安置難民和傷員們。
如今的漢斯-約阿希姆·弗裡茨。
那段日子真是艱難呐。在我小的時候，媽媽常說：“兒子，你要向親愛的上帝祈禱，可别讓飛機再來了！”沒錯，如果一下子過來了兩百多架轟炸機，投下炸彈……那我們這裡肯定會被夷為平地。有一回，炸彈落進了我家附近的公墓裡，我家的一位老朋友，布迪加（Bodiga）先生的遺體被從墳墓裡掀了出來，掉在公墓大門那裡。那時候勞動力急缺，是以墓坑都沒有挖得很深。
打仗的時候，我和我的朋友阿希姆（Achim）都是希特勒青年團員，紅十字會的人帶着我們幹活兒，一個護士教會我們如何包紮，她還帶我們觀看了一台手術。你知道嗎，那是一台克魯肯伯格再造術（Krukenberg operation），也就是把失去了手掌的殘疾士兵的前臂尺骨和桡骨分開，再造成鉗狀肢的那種手術。我真是佩服做手術的醫生啊，我那時候可是吓得拉了一褲子。
克魯肯伯格再造術，這是一位德國醫生的發明，20世紀常用的一種維持殘臂功能的手術。
從1944年5月開始，運載着難民的列車陸續從東邊發往柏林。柏林達勒姆區（Dahlem）的所有青年團員都被召集到火車站清空到站列車，盡快為後續列車騰出站台。
格魯内瓦爾德火車站那時候非常擁擠，我和阿希姆每天都會過去幫忙。那裡亂糟糟的，孩子找不到媽媽，媽媽找不到孩子，看不見幾個男人，隻有些老弱病殘，健康的青壯年男性都去前線打仗了。我們問這些婦女們，火車究竟在路上開了多久，一位婦女虛弱地回答：“五天……沒有水喝……沒法上廁所……什麼都沒有……”然後，她就在我面前死去了。
格魯内瓦爾德火車站。
運載難民的車廂都是四方形的，人們在車廂角落的地闆上挖出洞來，充當廁所，拉屎撒尿都在這裡，不分男女，隻能大家互相幫助遮擋一下，更沒有手紙。很多人死在了半路上，嬰兒死得尤其多，死去的嬰兒會被從開洞的地方丢出車外，但成年人的屍體實在是塞不進去。在車廂的另一角，堆疊着三四具成年人的屍體。在路上有人說：“洞太小了，我們得把它再開大一些。”但這談何容易呢，婦女們根本不想這麼做，車上的人帶來了好多這樣的悲慘故事。
這些婦女兒童都非常虛弱，好多還生病了，那我們怎麼才能把她們送到醫院呢？後方幾乎什麼都沒有，柏林的交通快要癱瘓了，不過我家還有一匹退役的老軍馬，那匹馬在戰場上受過傷，從此以後就一驚一乍的，隻要聽見點動靜，就會狂奔不止。我把老馬套在小車上，和阿希姆一起趕着馬車，拉着難民們往醫院去。每當馬車要從柏林快鐵（S-Bahn）橋下經過的時候，我都要确認是否有列車開來，否則老馬就又會受驚亂跑。
1944年時候的柏林已經被盟軍的空襲嚴重破壞。
波茨坦廣場的快鐵站，柏林快鐵是柏林公共交通系統中的重要組成部分，類似于輕軌和地鐵的混合體。
到了醫院之後，護士們給我們端來了熱湯，我們那會兒才14歲啊，哪裡見識過這麼凄慘的事情！
在我第一次在火車上幫忙的時候，車上有個女人說她終于得救了，然後她就在車廂裡生下了孩子。醫生告訴我，遇到這種情況時候“先在肚臍上面把臍帶打個結，别的先不用管。”
我用車裡的幹草把嬰兒擦幹淨，對于嬰兒來講，幹草可能太硬了，那時候我真是要被逼瘋了。我去給那婦人拿了個面包卷，她非常開心，三口兩口就吃光了，她已經好幾天都沒吃東西了。我到現在都看不得任何浪費食物的行為。
火車就這麼一連開了五天，除了車頭加水的時候會停一會兒，中間幾乎沒有停過。在加水時候，死人會被抓緊時間擡下車，一聲長鳴之後，火車開動了，死人就留在那裡。滿載難民的火車一列接着一列，我們在火車站一連忙了好幾個月，安置難民，照顧傷員，日子就這麼一天天過去了。
過了一陣，又開來了後送傷兵的列車，我們又忙着安置傷兵。獨腿的，獨臂的，沒腿的……慘不忍睹。士兵們互相幫助，兩個還能走的扶着一個不能走的，這就是戰友情誼。
每當空襲過後，我家的電話總會響個不停。我到現在還記得，有一次在蘇斯坦（Südstern），那裡的教堂旁邊有一大片住宅區，住宅區裡有一處防空洞，防空洞入口的牆上用人那麼高的大字寫着“130”，還畫着分别指向兩邊的箭頭。這是用來提醒救援人員，左右兩邊的防空洞裡一共可以容納130個人。
正在走進防空洞的德國平民。
當我們趕到那裡的時候，整個街區都已經被炸平了，瓦礫堆前有一群托特組織的勞工，其中有一半是犯人，正在忙着喝湯。他們已經從防空洞裡救出了40多人，但建築廢墟還在坍塌，挖開的入口很快就會被瓦礫再次堵塞，挖了好幾次都是同樣的結果，他們已經放棄了。
托特組織勞工，戰争期間的托特勞工都是些不适合上前線服役的男性，一般都年齡偏大。
我和阿希姆站在瓦礫堆前面，我看了看他，說：“阿希姆，要不我們再挖挖？”
“好啊，挖挖看吧，咱們先喝口湯再說。”
蹭完湯之後，我們掄起鐵鍬開始挖掘，一鏟子接着一鏟子，在廢墟之中開出了一條通道，從防空洞裡又救出了34個人。其中一個已經沒氣了，我們把他臉朝下放在那裡，以此表示他已經去世了。轟炸期間，很多人并不是被火燒死的，也不是被磚頭壓死的，而是被塵土嗆死的。孩子們根本無法承受，很容易被一下子嗆死。
最後，從入口那裡爬出來了一位護士，她還帶着好幾名兒童，都是她自己的孩子，孩子們都用濕布捂住了口鼻，擋住了塵土。我們之前真的不知道，一塊濕布還能保命呢。
我後來和媽媽講過我的經曆，講到在火車上給那個婦女接生的時候，媽媽說：“你真棒！你當年就是護士接生的，這回你也當了一次護士。”其他的事情，我在家裡并沒有怎麼提過。
就講到這裡吧，除了我媽，我隻在戰後照顧殘障人士的時候，和他們聊過幾句我的戰時經曆，和别人都沒講過。真是不堪回首啊，但我很榮幸我能盡自己的一份力，至少，我在戰争期間做過一些有意義的事情。