梵高之死一個傳奇的誕生

梵高之死

一個傳奇的誕生

撰文 / 甘木 支援 / 首都博物館

梵高短暫的一生都在扮演被收容者和被排斥者的角色，死後卻得到了承認。曆史不僅喜歡捉弄自以為是者，更喜歡捉弄那些善良而純粹的心靈和肉體！梵高，一個在死後被聖徒化的藝術家，他的死亡更像是誕生，一個傳奇的誕生。

梵高（vincent van gogh），這位在美術史上，與塞尚、高更一起合稱為“後印象派”三巨頭的藝術家，在中國的知名度相當高，其名聲可能要遠大于另外兩位代表畫家。文森特·梵高是這樣一位藝術家，人們可以憑借他将藝術史一分為二。就像人們感歎“在梵高之前，絲柏僅僅是絲柏”一樣，在梵高之後，“藝術家”這一概念也被徹底改變。梵高摒棄了一切後天習得的知識，漠視學院派珍視的教條，甚至忘記自己的理性。在他的眼中，隻有生機盎然的自然景觀。他陶醉于其中，物我兩忘。以至于法國的野獸主義、德國的表現主義等都從他那裡得到啟發，形成了各自不同的繪畫流派。

◎ 2011年9月，一幅梵高于1887年創作的自畫像在北京首都博物館亮相。

從1880年獻身繪畫藝術到1890年自殺身亡，梵高在短暫的10年藝術生涯裡，創作了近2000幅作品，其中自畫像就有近40幅，數量之多絕無僅有。梵高以年均4幅自畫像的頻率，真實記載了自己繪畫技法的變遷和思想情感的波動。正如他自己所說，“我想強調的是，同一個人有多樣的自畫像。與其追求照相般的相似性，不如深入地發掘相似處。”“我不再可能有任何的勇氣和希望了，但不管怎麼說，我早就發現這并不是一個可以讓人快樂的行當。”梵高在1889年8月22日寫給弟弟提奧的信中這樣寫道。

◎ 梵高一生畫了近40幅自畫像，在巴黎期間其創作的28幅自畫像已經完全改變了風格，展示出梵高已經深深地被印象派所影響。

其實，最開始梵高想繼承父業成為一名傳教士，卻發現施布福音并不能從實際上改善窮苦大衆的生活。于是，他把衣服分給小孩，他把薪金送給貧困的家庭，他和他們一樣蓬頭垢面，一樣住在漏風潮濕的房子裡。當教會看到他們的代表居然如此的貧困潦倒時勃然大怒，梵高漸漸明白了傳教不是他要的，“你們都是僞君子！而我，隻想努力生活得像一個真正的基督徒”，他朝他們呐喊。之後，梵高開始全身心地投入繪畫。他依然貧窮而且孤獨，但内心深處創作的欲望驅使他日以繼夜地工作。梵高早期的繪畫色彩暗淡，重複畫着“一批又一批髒兮兮的洋芋”。

◎ 梵高的寫生簿。梵高畫家生涯的前半部分，幾乎都投注在素描上。

1886年他到巴黎與弟弟同住，弟弟勸梵高改變畫風以使作品能更容易賣出去。梵高也對莫奈等人的印象派繪畫技法産生濃厚興趣，開始采納印象派畫家們生動的色彩和自由的筆法。然而，由于梵高窮困潦倒，沒錢雇模特寫生，他隻好把自己當成模特，并且在一種最廉價的材料—硬紙闆上作畫。梵高1890年7月10日在給弟弟提奧的信中提到他剛剛畫完《麥田》和其他兩幅作品，“憂郁的天空下是廣闊的麥田，我無需費力表達我悲傷和極度孤獨⋯⋯”，他這樣寫道。《麥田》完成于1890年7月10日，十幾天後梵高自殺年僅37歲。

◎ 1987年3月31日傍晚，英國倫敦佳士得拍賣行裡，梵高的一幅《向日葵》正在拍賣。出價從500萬英鎊開始扶搖直上，4分鐘提高了4倍——2000萬英鎊。最終，這幅畫以3950萬美元被日本保險巨頭拍得,創下當時名畫拍賣的最高紀錄，震驚了全世界。

孤獨，與梵高相伴一生。1890年7月27日，梵高走進一片田地，用一把左輪手槍對準自己的腹部開了槍。他帶着緻命的槍傷，搖搖晃晃地走回奧威爾的旅館。加歇醫生聞訊立即趕到梵高身邊。在巴黎的提奧知道後，第二天就到達了這裡。7月29日梵高去世的時候，提奧守護在他的身邊。第二天早晨，周圍村莊裡、甚至在巴黎的朋友們，都趕來表達他們對這位藝術家的敬意。在靈柩四周擺滿了他生前的作品。第一個到達的是加歇醫生，他帶來了一大束向日葵和自己所作的“病榻上的梵高”的蝕刻畫像。1890年7月30日，梵高被安葬在了奧威爾的墓地。提奧身心俱疲，在6個月後便死去了，他被葬在梵高的身旁。

◎ 1888年3月，梵高創作了這幅《阿爾的吊橋》。畫上的這座橋名叫朗盧橋，于1935年被拆除，人們為了紀念梵高，1962年在同一條河上又按照原樣重建了一座橋，并稱之為“梵高橋”。

導緻梵高自殺的根本原因是很難确定的。誠然，梵高常年飽受着抑郁症的折磨，同時梵高也是孤獨的，他渴望建立一個藝術家團體的夢想始終沒有成為現實，也沒有妻子和孩子。此外，在1890年7月初的時候，提奧告知梵高他打算把自己的錢投入商業領域。梵高為此感到深深的困擾，因為這會危及自己的藝術生涯，畢竟，他需要提奧的資助。諷刺的是，梵高去世的時候，正是他的職業生涯即将起飛的時候。1889年9月，兩幅梵高的畫出現在巴黎的“自由藝術家沙龍”，第二年，這一數字增加到了10幅。此外，在1890年初，梵高還被邀請參加由著名的比利時前衛藝術家協會組織的“布魯塞爾二十人展”。藝術家安娜·保（anna boch）在一所紅葡萄園裡以400法郎的價錢購買了梵高的一幅畫，這标志着這位崛起的藝術家開始受到國際社會的認可，當然這也是梵高生前賣出的唯一一幅作品。不久以後，藝術評論家艾爾伯特·奧瑞爾（albert aurier）在雜志《法蘭西信使》上發表長篇的充滿贊美之詞的文章，他稱贊梵高這位孤獨的天才為藝術界帶來新鮮的空氣。梵高受到越來越多的來自于同行、評論家以及收藏家的稱贊或者批評。甚至像莫奈這樣傑出的藝術家，都向梵高表達了敬意。

◎ 梵高和提奧的墓在巴黎西北方、瓦茲河畔的奧威爾小鎮，這是梵高最後生活的地方。他們的墓碑上隻是簡單地寫着：這裡安息着文森特·梵高，這裡安息着提奧·梵高。

曆史不僅喜歡捉弄那些把自己當作意義主宰的目的論者，更喜歡捉弄那些善良而純粹的心靈和肉體！梵高短暫的一生都在扮演被收容者和被排斥者的角色，死後卻得到了承認。一直以來，梵高的作品在拍賣市場上奇貨可居，因為鮮有人願意出讓，他們或将其作為博物館的永久展品，或将其作為陪伴一生的傳家之寶。梵高的死亡更像是誕生，一個傳奇的誕生。

>>>end<<<

本文節選自《文明》2011.11月刊

掃描封面右下方二維碼，關注《文明》雜志公衆号：wenmingzazhi，了解更多精彩内容。

版權聲明：《文明》雜志所使用的文章和圖檔屬于相關權利人所有，因客觀原因，如存在不當使用的情況，敬請相關權利人随時與我們聯系及時處理。版權作品，未經《文明》雜志授權，嚴禁轉載，違者将被追究法律責任。客服郵箱：[email protected] 電話：[phone]