航天英雄再問蒼穹

“我已出艙，感覺良好！”翟志剛穿着印有“飛天”字眼中國自主研制的第一代艙外服，左手扶着艙外把手，右手揮動五星紅旗，在深邃無垠的太空映襯下，顯得格外壯美。

——這一畫面定格在億萬人民的腦海裡。

那是2008年9月27日，在神舟七号載人飛行任務中，翟志剛完成中國人首次太空行走，他也是以被譽為中國“太空漫步第一人”。

13年後，翟志剛再次以指令長的身份征戰太空。

“重新歸零，從頭再來！”

神舟七号任務結束後，翟志剛被授予“航天英雄”榮譽稱号，獲“航天功勳獎章”。

身體會失重，但心靈永不“失重”。傳回地球，他最先做的就是歸零成績、歸零經曆、歸零心态，一切從頭開始，時刻為飛天準備着。

有人問他：“你已經功成名就，又過了知天命的年齡，還用得着這麼拼命嗎？”

他的回答铿锵有力：“黨和人民給予我們崇高榮譽，祖國托舉我們飛上太空，我們唯一的使命就是為國出征，隻要黨一聲令下随時準備再上太空！”

如今，雖然年過半百，翟志剛的航天生理功能始終保持在優良等級。近24年的航天生涯，讓他深刻明白每一次出征太空的機會有多不易。

從1998年成為我國首批航天員，到2008年成為我國“太空漫步第一人”，十年磨一劍的艱辛，讓翟志剛刻骨銘心。

鮮為人知的是，翟志剛先後作為神舟五号和神舟六号任務的備份航天員。但數次備份，數次與任務擦肩而過。新的任務一旦開始，這名老将又要從零開始，面臨新一輪選拔。

日複一日地訓練，一次次接受挑選，是什麼支撐着他一路走下來？答曰：“熱愛！”

為飛行而生，而飛行也帶給他榮耀和自豪。

在這13年間，這個聲名顯赫的航天英雄一直在默默備戰，最大的挑戰是什麼？

“最難的不是訓練有多難，工作有多難，學習有多難，最難的是如何能夠把一件簡單的事，用最高的标準和熱情十遍百遍地做好。”翟志剛說。

在日複一日的訓練中，翟志剛把自己定義為一個新參加任務的航天員，即使有年輕人和他的意見發生沖突，這名老将也願意在完成訓練後，和年輕教員溝通想法。

“這麼多年以來，面對這些簡單的、一遍又一遍的、自己已經無數次完成過的訓練，仍然要有像國小生一樣的心态，這是很重要的。”翟志剛說。

可親可敬的鄰家大哥

在神舟七号出艙活動中，翟志剛“甯可回不去，也要讓五星紅旗在太空高高飄揚”的一番話，引發無數人的敬意。

其實在飛天的背後，危險始終如影随形。

在水槽訓練期間，翟志剛遭遇了一次驚險。當時他沉到10米深的水下，氣瓶意外漏氣了。

這時，如果航天員快速上升，将會對身體造成極大傷害，現場監測的科研人員緊張起來，指揮潛水員配合翟志剛出水。

翟志剛面色沉穩，與潛水員交替共用一個氣嘴，按規定動作緩慢遊出水面。

一上岸，訓練負責人趕忙上前詢問，“身體怎麼樣？”翟志剛說，“沒問題，可以繼續訓練。”

在網友的心中，這個頭頂光環的東北少将，還是一個“行走的段子手”。在神舟七号任務後，翟志剛接受采訪爆梗不斷，被網友稱為“宇宙級梗王”。

記者問：“發射時是什麼感覺？”

翟志剛脫口而出：“當時就像是有人從我後面咣的一腳，把我從正面踢到反面，完了之後我就懸在那了。”

回憶出艙時那一刻，翟志剛說：“一打開滿眼蔚藍，但緊接着低頭一想覺得不對勁，外太空應該是黑色的，怎麼是藍色的呢？哦，原來這是地球。”

“但凡有他出現的場合，都充滿歡樂。”跟翟志剛打交道的科研人員這麼說。

王亞平告訴記者，從他那不僅能得到快樂，還能收獲信心和正能量。他知無不言言無不盡給予幫帶，而且給予鼓勵和肯定，大家都喜歡跟他在一起。

在神舟十二号飛行乘組在太空執行出艙任務時，神舟十三号乘組作為地面支援崗進行觀察。

翟志剛發現，拆卸工作台和腳限制器等大型裝置時，由于太空失重無法固定身體，一隻手懸浮在空中，另一隻手很難操作裝置。

這之後，隻要進行出艙活動水下訓練，翟志剛就琢磨如何克服這一難題。他嘗試着利用身邊的扶手或環形扶手固定自己的腳，再去插拔裝置。

做完之後，他馬上喊來乘組其他兩人一起體驗。

“翟哥不僅是指令長，更像師父一樣，恨不得把他自己身上所有的本領都傾囊相授，他一遍遍地示範怎樣擺放，用腳跟還是腳尖，怎樣去操作 。” 葉光富說。

出征前的采訪，翟志剛再出金句，他說：“高高興興地飛出去，兢兢業業地飛行中，安安全全地飛回來。作為我們這個乘組，作為我個人，有信心、也有能力把神十三任務完成好！”