潛伏在清朝的理工男，
爽文男主也不敢這麼活！
舞台中央，嗚泱泱一大片男人，在吱吱喳喳。
突然，一着官袍的長者，站在高台上示意安靜，發表了幾句：
“各位，我們要師夷長技，第一咱得自己造個蒸汽輪船，不求洋人。”
此話一出，隻聽得時間滴答滴答，在流走......
角落裡突然有一個聲音，打破了這該死的沉默：“曾國藩大人，我可以。”
那是一個穿着長袍，挂着長辮的清瘦老頭。
三個月後，中國第一台蒸汽機誕生了；三年後，第一艘國産蒸汽輪船，行駛在中國内河。
而貢獻者正是那位老頭——徐壽
有人說他是個穿越者，因為他遠遠走在了固步自封的晚清前面。
在大部分人都不知道蒸汽是什麼的時候，他造出了第一部蒸汽機。
大臣們在之乎者也的時候，他在跟人讨論化學反應。
63 歲，他寫了篇論文，直接推翻了伯努利定律，登上了國際期刊《Nature》。
徐壽，這位留着長辮的科學家，被皇帝認可的「天下第一巧匠」，活該被人誤解為穿越者。
徐壽，出生于1818年，康乾盛世剛過。
他自小就很愛折騰，雖也讀了幾本書，但一門心思都在手工制作上。
經常借口老師的課很無聊，急得老師直嚷“此子不可教也”，然後心安理得的逃課。
逃課後的徐壽就去工匠門口，看得入神，有時一蹲一看。
天黑了，才戀戀不舍回家。
别人下課在背書，他回家是做手工作業。
徐壽也參加過科舉，但那副“不務正業”的德性，連秀才都沒考上。
他潇灑轉身：“嘗一應童子試，以為無裨實用，棄去。”
八股文有個鬼用，老子不學了。
在清朝，如何衡量一個人是“學霸”還是“學渣”？
如果能夠在科舉考試裡“過五關，斬六将”，成功考取進士，一定是學霸；如果科場失意，一輩子連秀才都考不上，一定是學渣無疑。
徐壽，就是這樣一名學渣。
在四書五經橫流的年代，大街上的“範進”一抓一大把，但徐壽正兒八經地搞起了“奇技淫巧”。
他自制過指南針、象限儀等工藝品，他做出的自鳴鐘精巧絕倫，令人贊歎。
但這些精美的工藝品在當時并不受人待見。
在大家眼裡，徐壽放棄科舉這條“陽光道”，專門搞這玩意，那就是：
“不務正業！多厲害也隻是個會點手工活的商販，還不如回家種地呢！”
誰又能想到，就是這樣一個商販，将來會成為中國近代科技界的“扛把子”，為國争光呢？
飽受社會偏見的徐壽，也許曾經懷疑過自己：“我這樣搞下去，人生還有救嗎？”
但幸好，在他猶豫不決的時候，遇到了他人生中非常重要的知己。
圖 | 中間是華蘅芳，左是徐壽的長子，右是徐壽
有一次，他去縣城修一架七弦琴，結識了人生中十分重要的道友——華蘅芳。
華蘅芳也十分有個性，不走科舉尋常路。
徐壽還參加了次科舉考試，而華蘅芳幹脆是連名都不報，直接玩數學、搞科研。
人生難求一知己！
他比華蘅芳大15歲，兩個科學發燒友一見如故。
沒想到在茫茫大清朝，終于遇見了可以一起談論科學技術的人，立刻組cp。
來到了上海，二人看到了一本書，當即就像着了魔一般，路都走不動了。
這本書叫《博物新編》，實體、化學、天文、生物無所不包，是近代西方科技輸入中國的第一本著作。
這感覺就像我們第一次看到《如何一天賺一億》的書吧。
他們立馬把書買回家，翻來覆去地看、抄。
不僅如此，兩人還合作，一起照着書本做實驗。
科學實驗需要工具，大清朝哪來的實驗道具，徐壽表示：
“嘿嘿~這難不倒我。”
沒有三棱玻璃，他就把自己的水晶圖章磨成三角形，讓太陽光照，果然顯現出了七種顔色。
那是從未被國人正視過的光學現象，兩人看得目瞪口呆。
為驗證子彈飛行軌迹是抛物線，兩人在野外樹杆、挂鳥、射擊驗證。
實驗後，徐壽畫圖，華蘅芳執筆，完成了中國第一篇數學論文《抛物線說》。
每隔一段時間，兩人就來墨海書館采購新書，互相抄錄、啟發。
後來，他們一個是大名鼎鼎的科技工程師，一個是成就滿滿的數學家，都離不開這段投身科研學習的時間。
一晃十幾年過去了，清朝大門被英國槍炮徹底轟開了。
國人們終于看到了外面那兇險又燦爛的世界。
此時的徐壽，還在搜尋各種西方科技的書，搗鼓各種工藝品。
就憑着這股毅力，他也小有名氣了，就連曾國藩都有所耳聞。
可惜徐壽有點不幸，太平天國打過來的時候，他的肩膀被砍了一大刀，大兒子也落下了終生殘疾。
在混亂的世道中，徐壽聽聞洋務派要“師夷長技以制夷”。
他心想：“哎，我的機會來了！”
44歲的徐壽興沖沖地離開家鄉，帶着作品跑去安慶内軍械所，面試官是曾國藩。
曾國藩其實早就聽聞徐壽的事迹了。
但徐壽畢竟不是“科舉出身”，是以曾國藩隻是酌量錄用，讓他擔任技術部的試用工。
巧得很，知己華蘅芳也在。
當時外國輪船在中國内河橫沖直撞，清廷表示無可奈何，因為清軍水師用的還是帆漿船。
于是，為了争口氣，大家一緻定下了目标：我們要自己造出蒸汽輪船。
定計劃容易，實施計劃難！
當時的中國，模具、機床、工具，應有盡無。
别說蒸汽輪船，就連一台蒸汽機都造不出來。
但徐壽憑着幾十年的信念，領下了這“從零開始”的活。
他搜尋各種資料，在一大堆資料中，隻有那本《博物新編》，有蒸汽機的圖樣，他描摹了下來。
然後又跑到停泊在江邊的一艘外國輪船上研究了一整天，回來就幹。
沒有螺絲，沒有活塞，他用自己勤勞的雙手，拿着矬子一點點造。
3個月後，作為世界第一次工業革命象征的蒸汽機，居然被一個連秀才都沒考上的人造成了。
曾國藩聞訊，興奮地宣告天下：“洋人能做到的事情，咱們中國人也能做到。”
成功後，他們又着手試制蒸汽輪船。
曆經三年，中國自制第一艘蒸汽輪船——“黃鹄号”誕生了，長17米，重25噸，造價白銀八千兩。
設計者和制造者正是徐壽和華蘅芳。
1865年的一天，南京碼頭，人頭攢動，黃鹄号首航式在此舉行。
上海《字林西報》報道：
“黃鹄号所用材料均由徐氏父子親自監制，并無一個洋人相助。”
同治皇帝特賜了徐壽一塊“天下第一巧匠”牌匾。
但是徐壽并不以為榮，反而是将這塊牌匾收着。
因為在他看來，輪船早已在世界各地穿梭了50多年，大清還在洋洋得意，看了讓人笑話。
他知道中國想要自強，還有很長的路要走，一艘蒸汽輪船還遠遠不夠。
于是就上書曾國藩，提出四事：
一是開煤煉鐵，二是自造大炮，三是操練水師，四是翻譯西書。
但很快被曾國藩寫信罵回來了：你就安心造你的船吧，這種事不用你來操心。
是啊，以當時眼光看來，徐壽連秀才都考不上，即便造出了第一艘蒸汽輪船，最多也隻是一名優秀的老工匠而已，還妄圖謀劃全局。
被曾國藩狠拒後，徐壽那片報國熱心是否被澆滅了呢？
沒有。
他是開國看世界第一批人，看到了外面的世界多麼豐富，不可能甘心于此。
于是，他另辟蹊徑，翻譯西書，讓更多人開眼。
此時徐壽已年近50。
自幼受他影響的兒子徐建寅，也跟随他傳播西學。
徐氏父子翻譯的西學書籍，近800萬字，被尊稱為“中國近代科學父子”。
在翻譯中，徐壽首創了一套化學元素的中文名稱，也就是我們至今還在背的化學元素周期表：
“氫氦锂铍硼，碳氮氧氟氖......”
隔壁的日本得知後，趕緊跑來學習，引回日本使用。
徐壽對中國近代化學發展起了先驅作用。
1878年，徐壽發表了《考證律呂說》一重要論文。
三年後，該文被翻譯成英文發表在《Nature》。
那時大清未亡，就連當時的《Nature》編輯都驚歎：
（這篇論文）以真正的現代科學矯正了一項古老的定律，這個鮮為人知的事實的證明，竟是來自那麼遙遠的中國，而且是用那麼簡單的試驗手段和那麼原始的器具來實作的，這是非常出奇的。
除此之外，徐壽和英國人傅蘭雅還在上海創辦了中國第一所科技學校——格緻書院，也就是現在的上海格緻中學。
圖 | 格緻書院 ( 新舊對比 )
1884年，就在格緻書院慶祝它十歲生日後，66歲的徐壽因長期操勞，病逝于校。
徐壽，這位曾是大衆眼中的“不務正業”人士，最終成為了晚清科學界的“扛把子”。
遺憾的是，盡管徐壽在科學技術各個領域，對中國作出了巨大的貢獻。
但由于沒有考取進士功名，無法獲得進入官場的“入門券”。
終其一生沒有得到重用，都是以匠人的身份協助官員工作，相當于一名臨時工。
更沒有機會載入史冊，與曾國藩等人“相提并論”。
徐壽的人生經曆，正是晚清無數科學技術人員命運的縮影，成長于偏見中，埋沒于偏見中。
有人一語道破：“清朝不是沒有科技人才，隻是不懂得珍惜。”
文字為國館原創，轉載請聯系背景和作者