天天看點

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

作者:澎湃新聞

記者 薛謙

攝影藝術家瓦列裡·卡蘇巴(Valery Katsuba)的個展"俄羅斯浪漫現實主義"目前正在上海攝影藝術中心舉行,展出了藝術家創作生涯中的36件傑作,涵蓋了他的10多個主要收藏。最近,瓦列裡·卡蘇巴(Valery Kasuba)接受了《新聞與藝術評論》(News and Art Review)的遠端采訪。

Kasuba于1965年出生于白俄羅斯蘇維埃共和國,從古希臘羅馬美學傳統到俄羅斯現實主義藝術,Kasuba的攝影有自己獨特的"懷舊"和浪漫,也許與他的蘇聯身份有關:對于那些經曆過社會動蕩和家庭分離的人來說,Kasuba的作品捕捉了移動現實不變的人性,強大而脆弱,"遠離家鄉"。故事中的水手決定了解這個世界,并鼓起勇氣開始他的旅程。在他的故事中,我認為,回家的路是找到一條回到我自己的路。"

列賓美術學院的學生和模特,奧運會上的俄羅斯運動員,雪中的男人和女人,瓦列裡·卡蘇巴的攝影具有強烈的俄羅斯特色,正如展覽的标題所顯示的那樣。在回答有關他創作生涯的問題時,卡蘇巴經常抛出故事,以及流動情感的固定圖像,讓人想起厚厚的俄羅斯文學傑作,這些傑作似乎以浪漫的方式講故事,這是俄羅斯人的自然習慣,或者說寒冷溫暖的土地本身就是一個浪漫的劇院。

卡蘇巴的青年時代恰逢蘇聯社會和文化的"裂變"。Kasuba觀察并試圖适應當時出現的新藝術形式,而他的内心仍然忠實于鄉村白桦樹或冬季大雪的記憶中被"扔進垃圾桶"的現實主義和感官主義的感覺。在未來的藝術創作中,卡蘇巴叙事的視覺語言展現了現實中那些不變的情感和體驗。

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

攝影師瓦列裡·卡蘇巴在上海攝影藝術中心舉辦的個展"俄羅斯浪漫現實主義"

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

Kasuba習慣于将圖像與文本相結合并非偶然。除了俄羅斯偉大的文學傳統外,Kasuba還閱讀了大量的俄羅斯和白俄羅斯文學作品,而他的父親是一名業餘攝影師。在Kasuba看來,攝影和寫作可以在叙事中相輔相成,創造出另一層"次元"。在《2004-2014年遠離家鄉》中,英雄水手扮演了一個基于愛情、失落和尋找的故事。其中一張照片所附的文字寫道:"......在路的盡頭,一艘小船停在河邊。一個水手坐在裡面。他離開了河岸,海浪把他帶到了鉛雲相遇的清澈的灰色水域——把他帶入了一個他不知道的世界......"

就像水手面前的河流一樣,曆史将俄羅斯民族推向世界各地,在分離和傳回之間與他們的家園保持着複雜的關系。在卡蘇巴看來,俄羅斯人既想了解世界,又想"不去任何地方"。說到這裡,他仍然以《遠離家鄉》為例:"故事中的水手決定去了解這個世界,鼓起勇氣開始他的旅程。在他的故事中,我認為,回家的路是找到一條回到我自己的路。"

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

瓦列裡卡蘇巴酒店

對話|瓦列裡卡蘇巴酒店

新聞:展覽的名字是"俄羅斯浪漫現實主義",我們怎麼了解這一點?

Valerie Kasuba:這是上海攝影藝術中心的标題,我認為這非常相關。我一直在思考關于我的創作的"現實主義"這個詞,但我無法回答它是什麼樣的現實主義。我的朋友建議用"魔幻現實主義"來暗示我對拉丁美洲的欽佩。然而,拉丁美洲的魔幻現實主義,如偉大作家加布裡埃爾·加西亞·馬爾克斯(Gabriel García Márquez)的魔幻現實主義,卻有點不同。我正在等待這一切成形,現在它正在上海發生。

俄羅斯和蘇聯文化對我有很大的影響。但影響我的第一件事是我成長的環境,風景,村莊,城市和人民。我在前蘇聯白俄羅斯的一個村莊長大,我沉浸在周圍所有美麗的事物中,我可以在莫斯科電視上看到,閱讀,聽到或看到。我喜歡觀察小村莊的"宇宙",尋找一些令人愉悅的東西。我喜歡關注和記住人們看起來自然的場景,以及壯麗或詩意的鄉村風光。我記得這一切,我記得自然,季節,天氣和光線的變化。然後我去了聖彼得堡,一個俄羅斯和世界古典藝術傳統的堡壘,在那個城市的人民和文化中學習和生活。

改革開始時,我剛剛從聖彼得堡海事學院畢業。社會主義現實主義藝術,基于民間傳說的藝術,革命前的現實主義,現在被視為舊時代的遺物。卡齊米爾·馬列維奇(Kazimir Malevic)對這些風格的批評是最嚴厲的,在改革時期,他主張将所有大學藝術扔進垃圾桶或将其密封在檔案中,但它仍然是一股力量。

我試圖适應和支援在變革時代出現的藝術。但有時在半夜,在聖彼得堡的家中休息,我想起了我們村裡的一棵白桦樹,十一月被大雨覆寫,冬天被大雪覆寫,我們的曆史老師走過,我記得她總是打扮得好像在贊美她周圍的世界。有時我會重新審視我對聖彼得堡和郊區的風景的印象。

這些圖像和印象調和了我的想法和感受,我一直忠于它們,等待,而不是告訴我的革命朋友。在21世紀初,俄羅斯反對現實主義,感官主義和傳統主義的浪潮減弱,藝術被重新概念化,是以我開始了我的第一個項目,第一個叙事(我的攝影通常是叙事形式),由我的朋友的肖像組成,在聖彼得堡的城市或鄉村景觀中拍攝,名為"四季, 我的朋友"。正如本次上海個展所描述的那樣,它很好地展示了我的俄羅斯(在某種程度上,白俄羅斯)浪漫現實主義。該項目在2005年莫斯科攝影雙年展上展出。

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

7月在奧爾耶格河畔的櫻桃園的生日午餐,羅日耶斯特韋諾,四季,我的朋友系列,2000年

我從16歲起就住在俄羅斯,是以我通常是白俄羅斯血統的俄羅斯藝術家。俄羅斯浪漫現實主義是關于我們生活中的詩意時刻,關于它們如何被建構,被賦予文學意義,拍攝,并結合成展覽策展人凱倫史密斯所說的"藝術家的個人史詩"。

新聞:與概念攝影或結合多種技術的攝影相比,您的創作看起來是否相當傳統和具象?這完全是由于俄羅斯的傳統,還是還有其他因素?

Valerie Kasuba:這一切都始于我童年時對周圍世界的觀察,以及我渴望"記住"那些在美學和語義上影響我的圖像和印象,我找到了平衡,和諧和自信。

影響我的俄羅斯藝術非常多樣化。正如我之前所說,首先我對周圍的世界有一些印象。然後我開始尋找表達和保留這些印象的方法。我在蘇聯長大,主要受到20世紀俄羅斯現實主義藝術以及俄羅斯和白俄羅斯文學的啟發。另一方面,雖然聽起來可能很奇怪,但當時具象藝術的盛行并沒有真正讓我們欣賞它的優點,是以我們不得不看看馬列維奇的至上主義,立體主義以及前衛所呈現的一切,而改革提供了機會。

為了找到一種表達我印象的方式,我學習和評估了許多藝術形式。我試圖了解如何"保留"我喜歡的圖像。羅馬,佛羅倫薩,威尼斯,那不勒斯,馬德裡普拉多,俄羅斯的特列季亞科夫藝術博物館,墨西哥的博物館 - 這些都是我的"圖書館"。在看了這麼多之後,我又回到了我感興趣和珍惜的東西 - 意大利文藝複興,古典時代,西班牙裝飾主義,社會現實主義,俄羅斯"藝術世界"和前衛。在這些風格中,以及畢加索和達利的作品中,我有時會發現某種我喜歡的具象藝術。

我出生在一個被森林、湖泊和田野包圍的俄羅斯白人村莊,畢業于一所海事學院。是以在很長一段時間裡,即使是現在,有時,在"偉大的藝術世界"及其藝術評論家面前,我都感到有點膽怯。我在圖書館裡尋求認可和了解。找到它後,我終于敢于向聖彼得堡藝術家Timur Novikov和當時的莫斯科攝影之家主任Olga Sviblova展示我最早的作品。令我驚訝的是,他們支援我。這就是一切的開始。現在我仍然使用大幅面的"具象"膠片機,在我看來,即使在今天,它仍然表現出最接近的自然體積和色彩。

新聞:這次展覽給人的印象是,你繼承了古希臘對完美人體着迷的傳統?為什麼?

瓦萊麗·卡蘇巴:我記得那是十二月的一天。濕雪,低垂的天空,深藍色的雲層。我的朋友尤裡·維諾格拉多夫(Yury Vinogradov)和我走在聖彼得堡郊外的巴甫洛夫斯克公園(Pavlovsk Park)。在茂密樹林中的一座小山上,我們遇到了一片草地。草地周圍是古代英雄的青銅複制品,随着時間的流逝,它們看起來很黯淡。即使在這裡,在俄羅斯森林的草地上,這些古老的英雄,我們最記得的鐵餅投擲者,仍然努力保持同樣的優雅和敬畏。我再一次問自己:是什麼讓這些古典大師的藝術如此吸引人?我想到了那些為古典大師擺姿勢的模特,然後決定做我自己的藝術研究,看看我們這一代人中是否有人适合為古典時代模組化,以及我們對人體的标準和觀點發生了多大的變化。我想你可以在我的作品中找到這些答案,尤其是以"衆神與巨人之戰"為背景的《運動員》系列。

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

格勒布諾伊運河旁的體操運動員,聖彼得堡,身體文化,2006年

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

"從奧列傑格河上的繩索上跳下來,羅日耶斯特韋諾""身體文化"系列,2006年

新聞:你在首頁上寫道,"我一直對景觀的相對不變性感興趣,無論是自然景觀還是建築景觀,以及曆史時間,人類命運和經過它的面孔。"你對永恒的事物比對流動的現實更感興趣嗎?"

瓦萊麗·卡蘇巴:我想與不同的時代聯繫起來,找到一些東西,儘管時間不同,但可以吸引我們的注意並啟發我們。我是魯本美術學院的學生,模特和教授,100年前,偉大的攝影師卡爾·布拉(Karl Bulla)在同一個地方拍攝了他的曆史照片。永恒,或相對永恒,圍繞着魯本美術學院這樣的地方,這對我來說很有趣,因為它保留了幾代藝術家的記憶。就像大雨一樣,它從今天的人那裡沖走了時代的背景,将他們與曾經在那裡的人以及将來可能在那裡的人聯系起來。它向我們展示了我們内在的一些重要事物,我們的美麗,我們的特殊特征,并告訴我們我們對現在和未來的渴望和希望。這些情緒可以激發和調和日常生活與時間和緊張。

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

《馬的繪畫課》,列賓美術學院,聖彼得堡,百年紀念系列,2014

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

男性裸體模特,繪畫學院,樂賓美術學院,聖彼得堡,百年紀念系列,2013

我也對空間的變化和相似性感興趣。在魯本美術學院完成項目後,我繼續在馬德裡聖費爾南多的皇家美術學院拍攝。在我拍攝了當地學生,運動員和弗拉門戈舞者之後,我前往墨西哥,在那裡我在墨西哥聖卡洛斯學院拍攝了學生以及跳水和球運動員。

在聖卡洛斯博物館的新古典主義庭院中拍攝球手很有趣,這是一個典型的古典時代空間。是以,我試圖将兩個已經存在了兩千年的文明聯系起來,而彼此不認識,兩個平行的世界,并找出兩個世界的運動員之間是否有任何共同之處。這個問題的答案也可以在上海攝影藝術中心的一個展覽中找到。

現在對我來說,重要的是"遍布世界各地",繼續在哈瓦那和上海等地工作。我在魯本美術學院觀察了中國學生的作品,我認為在他們的家鄉拍攝這樣的作品會很有趣。我想出了"模型:從古典到現代 - 聖彼得堡 - 馬德裡 - 墨西哥城 - 哈瓦那 - 上海"。

新聞:我們可以看到,你的攝影不是捕捉一個瞬間,而是像導演、編舞家甚至畫家一樣思考。你能告訴我們一些關于你的拍攝的事情嗎?

瓦萊麗·卡蘇巴:我剛剛說過為什麼我去墨西哥工作。當我到達墨西哥城時,我做的第一件事就是參觀學院,研究其内部庭院,建築物的線條和顔色,黑白大理石地闆以及中心的勝利女神的複制品。我真的很喜歡庭院,并立即意識到我需要一些模型。

在墨西哥拍攝期間,藝術評論家何塞·斯普林格(Jose Springer)幫助我擔任制片人。我問他墨西哥以什麼運動而聞名,他回答說:"潛水。是以我們去了墨西哥的跳水協會,在那裡我們找到了我們的運動員模型。我們必須為他們做衣服,一位運動員喜歡在業餘時間縫制泳衣,是以我畫了草圖,她縫制了它們。我決定讓運動員像雕塑一樣站在院子裡的領獎台上。我們必須找到合适的講台,并最終在聖卡洛斯博物館館長卡門·蓋坦(Carmen Gaitan)的幫助下找到了它。我們給它上色,清理了院子。我們組織了一個拍攝團隊,包括燈光,道具和服裝助理。學院的副校長安吉麗娜·瓦倫蒂諾(Angelina Valentino)和她的從業人員在拍攝過程中為我們提供了很多幫助。

在我開始拍攝之前,我通常會在遊泳池邊或健身房散步,當我走路或做一些單調的運動時,我可以專注于即将到來的拍攝,我可以把所有不必要的東西都抛在腦後,了解拍攝将如何進行。

當我在片場時,當布景被燈光淹沒時,我開始設定講台并建構架構。然後模特們将來到講台上,我們将排練他們的動作和姿勢。攝影師必須向模特解釋如何移動和站立,在拍攝前,我會繼續觀看模特訓練或比賽,觀看跳水比賽的視訊,并與他們交談,以更好地了解每個人在架構内會做什麼。你是對的,這有點像一部電影,一場表演,一場編舞。我喜歡創作我的"電影畫"。

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

藝術學院的體操運動員和薩莫拉斯的勝利女神(2),列賓美術學院,聖彼得堡,2016年

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

《證券交易所台階上的金字塔》,聖彼得堡,身體文化系列,2006年

例如,在聖卡洛斯學院博物館的院子裡拍攝團隊時,有"編舞"的元素。在拍攝之前,我參觀了墨西哥城郊外鄉村的一座小山,團隊在那裡訓練,我花了大部分時間看着他們訓練,并用手機拍照,這樣我就可以向他們展示他們在拍攝過程中應該如何移動。一切都是在運動中拍攝的。我們必須確定院子裡的大理石看起來很安全,我們用保護材料覆寫它并配置設定保護器。拍攝過程引人入勝,就像一部真正的電影短片。

我還想到了在魯本美術學院拍攝。在拍攝前幾天,我們與模特們一起排練,學生們會畫草圖,并在實際拍攝時把它們貼在牆上。有時,我沒有機會為這種規模的拍攝做準備,而隻能使用具有不同靈敏度的三腳架,相機和膠卷。

新聞:除了攝影,你還可以寫故事,給照片添加叙事,文字在你的攝影中扮演什麼角色?

瓦萊麗·卡蘇巴(Valerie Kasuba):我開始在藝術界寫散文和短篇小說。當我在學校時,我喜歡用俄語和白俄羅斯語閱讀和撰寫文章。我們有優秀的文學老師。與此同時,我的父親是業餘攝影師,母親是他的"超模",漸漸地,我和我的兄弟謝爾蓋和亞曆山大成為了他的模特。是以,無論我喜歡與否,我從小就與文學和攝影聯系在一起。

對我來說,攝影最困難的部分是技術方面,這就是為什麼我年輕時更喜歡文學,直到後來我意識到你可以制作某種電影或航空攝影,就像空中飛行計劃中的空中體操運動員一樣。您如何用語言描述航班?最好是拿着它,選擇與照片相連的音樂和文字,放在一起,這樣可以互補彼此的優勢,同時創造出另一層自成一體的"次元"。對于"空中體操運動員",我認為最好拍攝他們的航班照片并寫下其他印象。

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

"空中飛翔,紅絲帶(1),莫斯科""空中飛行"系列,2010年

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

"在空中飛行,盧日尼基(4),莫斯科""在空中飛行"系列,2016年

我喜歡在處理圖像和處理文本之間交替工作。有些人說,改變你的工作和休息是一樣的,他們可能是對的。文學和攝影是不同的藝術,但它們可以成為朋友。為了證明這一點,我正準備出版一本暫定名為《故事與圖檔》的書,其中有大約20個故事和20張照片。

2009年,在布宜諾斯艾利斯的最後一天,我和朋友們在長長的聖達菲大道上共進晚餐。我們被一個金發碧眼的胖子逗樂了。他行動遲緩,這讓我懷疑他是俄羅斯血統。我沒有錯。服務員的名字葉夫根尼(Evgeny)于1990年代初從前蘇聯西南部的沃羅内什(Voronesh)抵達阿根廷,當時俄羅斯正處于危機之中。他不是很健談,也沒有與我們分享他的其他故事。我決定不再問他任何問題。當葉甫根尼完成他的工作并和我們告别時,我敢問他搬到南美洲後是否回到了沃羅内什。

"不,當我搬到阿根廷時,我不打算去那裡,"他回答說,在離開之前又補充了一秒鐘。我幾乎不能去那裡拜訪任何人。"

他轉身沿着聖達菲大道走。我看着他離開。已經很晚了。現在是深夜。隻有來自沃羅内什的葉夫根尼走在美洲盡頭荒涼無盡的聖達菲大道上。

我看着他離開,想着1990年代在美洲大陸和俄羅斯之間遷移是多麼困難。我想到了葉甫根尼留在阿根廷的決定,以及16世紀甚至19世紀的移民在出發前往遙遠的未知海岸時的感受,以及他們如何做出這些決定。我想起葉夫根尼回憶起家鄉時眼中的堅定和悲傷,我們總是可以在俄羅斯人的眼睛裡看到。你如何拍攝這樣一個故事?我認為最好把它寫下來,并将文字附在《遠離家鄉》系列的照片上。

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

《"......在路的盡頭,一艘小船停在河邊。一個水手坐在裡面。他離開了河岸,海浪把他帶到了清澈的灰色河流,在那裡它與鉛雲相遇 - 把他帶入一個他不知道的世界......""離家出走"系列,2004-2020

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

《"......在寒冷的夜晚,當星星在河面上閃爍,鄉村的爐子冒煙飄揚時,他們經常穿上羊皮大衣和靴子到河邊,躺在河中間,在白雪覆寫的冰上,靜靜地看着星星......"《遠離家鄉》系列,2004-2020

新聞:正如《離家出走》向我們展示的那樣,俄羅斯民族總是處在分離和回歸之間的緊張關系中,仿佛渴望離開,也想回家。你如何了解俄羅斯的這種民族認同,并在你的作品中描繪它?

瓦列裡·卡蘇巴:"他們想離開,他們想回家"很好地描述了我的一些俄羅斯朋友和分散在世界各地的俄羅斯人的狀況。有些人确實回來了。我記得1990年代,我和著名的芭蕾舞演員阿拉·奧西彭科(Alla Osipenko)在紐約一家名為Samovar的俄羅斯餐廳喝茶和伏特加,在移民到美國之前,我和魯道夫·努裡耶夫(Rudolf Nuriev)一起跳舞。她當時六十多歲。夜深人靜,她突然說:"瓦萊麗,請了解,我得回俄羅斯了。"她真的回來了。

不久前,我在莫斯科的一個實驗室裡,和我的搭檔安娜·諾瓦(Anna Nova)在聖彼得堡畫廊為上海的一個展覽做色彩測試。我還遇到了一些朋友,其中一半人說他們正在考慮離開俄羅斯。

為什麼會發生這種情況?這可能是因為俄羅斯作為歐洲和亞洲的一部分,既不屬于任何一方,也不屬于任何一方。正如氣候變化在俄羅斯地圖上是戲劇性的一樣,俄羅斯人傾向于在文學,音樂,電影和攝影中表達一種民族認同。

在革命期間和之後,大量俄羅斯人被迫移民,包括作家,音樂家,歌手,芭蕾舞演員等,其中包括弗拉基米爾·納博科夫和亞曆山大·韋爾廷斯基等人。我認為他們在某種程度上使"俄羅斯移民"的主題成為世界曆史和文化的一部分。而20世紀對俄羅斯來說是一個非常特殊的時期——本世紀過後不久,人們的記憶依然猶新。一旦出現不可預測的新變化的可能性,許多俄羅斯人就開始考慮離開家園。

我記得有一次在摩爾曼斯克附近的苔原和山丘上與馴鹿牧民一起拍攝。一天晚上,我和客棧老闆一起喝茶,她和我講述了北方花朵的故事:在如此短暫的北方夏天,它們如何向世界展示自己,白桦樹的葉子如何在寒風中顫抖,這種美麗對她來說是多麼珍貴和微妙。

至于你"想離開,想回家",我想補充一點,俄羅斯人"想了解世界,不想去任何地方"。然而,故事"遠離家鄉"中的水手決定了解這個世界,并鼓起勇氣開始了他的旅程。在他的故事中,我認為,回家的路是找到一條回到我自己的路。

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

展廳現場

對話|攝影師卡蘇巴:那些旅行和回家的人,懷舊和浪漫

新聞:你認為自己是當代藝術家嗎?說到俄羅斯藝術史,似乎我們還是停留在馬列維奇等人留下的過去成就中,你如何看待俄羅斯的當代藝術環境?

Valerie Kasuba:當然,我是一名當代藝術家。

馬列維奇已經成為俄羅斯前衛藝術革命的象征,世界聞名是很自然的。但在他的時代和以後,俄羅斯總是有偉大的藝術家。我從俄羅斯内部看待它的藝術,并将其與全球藝術背景下的過程進行比較。在馬列維奇創作的時代,優秀的娜塔莉亞·貢查洛娃(Natalia Goncharova)或伊利亞·馬什科夫(Ilya Mashkov)也在做他們自己的作品。還有藝術家Alexander Rodchenko和導演Sergei Eisenstein。與此同時,在歐洲大陸,謝爾蓋·佳吉列夫的劇團創造了一場芭蕾舞革命。Alexander Deineka和Alexander Samokhavarov開始了他們的藝術之旅。

回到"馬列維奇的革命",我想指出的是,Dzignka對1990年代學院傳統和前衛藝術的重新評估也是一場軟革命,以及新藝術形式的創造。1960年代和1970年代也有自己的繪畫革命。格裡戈裡·科津采夫和謝爾蓋·帕拉傑諾夫為這部電影取得了重大突破。我認為這些導演對世界文化産生了影響。

出于各種原因,我不打算評估當下的俄羅斯藝術。在采訪開始時,我說我在畢加索和達利的作品中發現了具象藝術。這也可以在馬列維奇20世紀30年代初的作品中看到,比如他的自畫像和妻子的肖像。我非常珍視這一時期出現的具象藝術,它基于馬列維奇早期發現的顔色組合,進而宣告了藝術的新時代。但它也可能隻是一種浪漫的藝術史觀。

展覽"瓦列裡·卡蘇巴:俄羅斯浪漫現實主義"将持續至2021年8月29日。

責任編輯:盧林漢

校對:張良亮

繼續閱讀