<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="1">前言</h1>
毛主席晚年的時候，與他最親近的人除了機要秘書張玉鳳，還有一位護士叫孟錦雲。相對于張玉鳳，孟錦雲就低調得多，在毛主席生命中最後的時光，她一直陪在毛主席的身邊，像子女一樣悉心照料。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="75">首次相見</h1>
孟錦雲是一位道地的湖北姑娘，1959年，12歲的孟錦雲考入空政文工團，那時候，中央首長在中南海每周都要舉行一兩次的舞會，舞伴們經常是從軍政歌舞團裡面挑一些舞蹈能力好，長相端莊的姑娘，由于一些“老同志”要不已經結婚，要不就是經常外出演出，沒有時間，這個重任就落在年僅14歲的孟錦雲身上。
和所有姑娘一樣，當孟錦雲知道自己能夠去中南時陪中央上司跳舞時，心情異常激動。當天，孟錦雲和其他姑娘坐上吉普車，來到了夢寐以求的中南海，下車後，她好奇地打量着周圍的一切，古色古香的建築，來回穿梭的人群，一切都顯得很新奇，孟錦雲跟着從業人員來到舞廳。
圖 毛主席在跳舞
由于是第一次來，孟錦雲有點拘謹，她一個人坐在角落裡，看着來來往往的人群，最先走進舞廳的中央上司是朱德和夫人，此時朱德已經到了古稀之年，但他還是邁着大步意氣風發地走進來，聲音洪亮地和别人交流，接着劉少奇和夫人王光美也進來了，和朱德的風格不同，他邁着沉穩的步伐，溫文爾雅，時不時回頭和自己的夫人交流一番，其他上司人也相繼進來，舞廳頓時熱鬧起來。
晚上十點鐘的時候，正當舞會進行到高潮的時候，舞廳突然安靜下來，隻見一位微微發福的中年人緩緩地走進舞廳，“毛主席來了”不知誰喊了一聲，舞廳頓時響起熱烈的掌聲。
此時，坐在一旁的孟錦雲顯得十分興奮，毛主席可是人民群衆的偶像，能和毛主席見面是多麼光榮的一件事啊，隻見毛主席隻穿了一身簡單的灰色中山裝，與舞廳的所有人微笑示意後，就邁着靈活的步伐和一位空政歌舞團的姑娘進入舞池，一邊跳一邊聊天。
一首曲子跳完以後，毛主席有點累了，走到旁邊的休息區，孟錦雲正好坐在那裡，看見一個小姑娘有點羞澀地坐着一邊，也不說話，毛主席就朝她笑了笑，孟錦雲頓時感到自己緊張地好像無法呼吸，她曾幻想過無數次自己見到毛主席後，應該怎樣主動打招呼，但是沒想到竟然是毛主席會主動跟自己微笑，孟錦雲一下子不知道該怎麼回應，隻能尴尬地笑了笑。
圖 孟錦雲
但是，孟錦雲又很快反應過來，一首曲子完了以後，孟錦雲主動走到毛主席跟前，伸出手邀請他一起跳舞，毛主席看着這個大膽的小姑娘，笑了笑，站起來和他一起進入舞池，雖然，孟錦雲鼓起勇氣主動邀請毛主席跳舞，但是真正和毛主席跳起來以後，孟錦雲的心裡還是十分緊張，手心微微出汗，邁着舞步的雙腿有點微微顫抖，毛主席已經看出這個小姑娘有點緊張，就主動找話題，轉移注意力。
“你叫什麼名字啊”
“孟錦雲”
圖 毛主席
然後毛主席笑着說道：“你跟孟夫子一個姓啊，錦上添雲比錦上添花還要美”，接着，毛主席又問道：“你是哪裡人啊？”孟錦雲回道：“湖北人”一聽到是湖北人，毛主席就顯得很高興：“你是湖北人，我是湖南人，咱還算是半個老鄉啊。”然後，毛主席就笑着對她說道：“你跳舞跳得挺好的，不用緊張，緊張地應該是我，我可是業餘選手。”聽完毛主席的話孟錦雲漸漸地不緊張了，原來毛主席這麼平易近人啊。
後來，孟錦雲經常來到中南海和毛主席跳舞，漸漸地和毛主席熟絡起來，再也第一次地緊張感，兩個人經常是一邊跳舞一邊聊些家常。
圖 毛主席在餐桌上
有一次，孟錦雲看見毛主席臉上的痣好奇地說道：“主席，我奶奶說臉上長痣，是有福氣的象征”，毛主席笑着回應：“你臉上也有痣，那你也有福啊”，孟錦雲連連搖頭說道：“您那是湖南痣，我是湖北痣，咱們不一樣。”聽完這話，毛主席笑起來說道：“你真是個小九頭鳥啊”，在湖北“九頭鳥”的意思是代表精明強幹。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="80">再次相見</h1>
後來，孟錦雲含冤入獄，直到1973年才被釋放，此時孟錦雲已經25歲，她回到自己的家鄉武漢，在相關部門的安排下，在一家武漢醫院做護士，對于自己怎麼會被釋放這件事，孟錦雲心中充滿疑惑，直到有一天，她見到和自己當年一起跳舞的老戰友，才知道真相，原來是老戰友同情她的遭遇，就将她的事情彙報給了毛主席，毛主席對當年自己的舞伴印象還有印象，就訓示相關部門将她釋放。
圖 毛主席和身邊的從業人員
1975年，時隔多年，孟錦雲在熟人的引薦下再次見到毛主席，剛見到毛主席時，孟錦雲的眼淚就在眼眶打轉，毛主席此時已經八十多歲，身體大不如前，由于重病纏身，他行動都有些不便，看着白發蒼蒼的毛主席，靜靜地坐在椅子上，孟錦雲心裡五味雜陳。
她這次來中南海的目的是希望毛主席給自己平反的，但是毛主席卻說讓她留在中南海，此時的她已經不是當年那個敢做敢當的小姑娘，自己有不好的曆史，檔案裡肯定有黑材料，自己不能連累毛主席，但是毛主席卻不以為然地說道：“沒事，你待在我的身邊，就算為你做主了，從此以後，我就把你當做我的女兒”。聽完這話，孟錦雲再也忍不住，眼淚嘩嘩地流下來。就這樣，孟錦雲留在了毛主席的身邊，陪伴了毛主席最後的489天。
圖 孟錦雲和家人
由于沒有和毛主席接觸的經驗，孟錦雲經常摸不清毛主席的喜好，偶爾會犯錯，有一次，毛主席突然對她不理不睬，她隻要一說話毛主席就擺擺手讓她出去，孟錦雲很疑惑，自己平常和毛主席有說有笑的，怎麼毛主席突然就不理自己了，她偷偷地觀察了幾天，發現自己沒有什麼錯啊，于是，她找到毛主席的機要秘書張玉鳳詢問，張玉鳳對她說道：“你别着急，我幫你問問”。
幾天後，張玉鳳找到她，跟她說明原因，原來，在孟錦雲進出房間的時候腳步比較輕，沒有聲音，經常會突然出現在毛主席眼前，把老人家吓一跳，這樣幾次以後，毛主席就有點生氣了。接着，張玉鳳還提醒她，以後，進毛主席的屋子，最好提前弄出點動靜，讓老人家有個心理準備，孟錦雲這才恍然大悟，她照着張玉鳳的方法做，才跟毛主席和好如初。
這時候的毛主席眼睛得了白内障，看不清書上的字，就專門讓孟錦雲讀書給他聽，有一次，《詩刊》雜志刊登了毛主席的一首詩，幾天後雜志社給毛主席寄了樣刊，毛主席讓孟錦雲讀這本雜志，讀着讀着，孟錦雲就突然笑起來，毛主席疑惑地問她：“怎麼笑起來了”，孟錦雲回道：“主席，您怎麼把放屁寫在詩裡啊，我看到這裡覺得好好笑。”這首詩是毛主席的《念奴嬌 鳥兒問答》，裡面有一句“還有吃的，洋芋燒熟了，再加牛肉，不許放屁！且看天翻地覆。”
圖 毛主席和孟錦雲
詩是毛主席在1965年創作的，鄧穎超陪同毛主席會見女外賓，談話間，鄧穎超不經意間向毛主席提到，好久沒有見毛主席寫詩了，很期待他的新作品，毛主席回去以後，專門為鄧穎超寫了兩首詩，一首是《水調歌頭 重回井岡山》，另一首就是《念奴嬌 雀兒問答》，毛主席将這兩首詩寄給鄧穎超後，還附贈一張小紙條：
圖 《詩刊》雜志
“自從你壓迫我寫詩以來，沒有辦法，隻能從命，花了兩夜未睡，寫了兩首詩”
聽到孟錦雲詢問，毛主席想起來當年的往事，笑着說道：“人活着哪有不放屁的，隻是，放屁者洋洋得意，聞屁者垂頭喪氣。”說完，孟錦雲再也忍不住，哈哈大笑起來。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="87">最後一次國慶</h1>
1975年10月1日，這一天是新中國的第25個生日，此時的毛主席因為病重，已經無法登上天安門的城樓了，當外邊歡天喜地慶祝的時候，他靜靜地躺在床上，一頁一頁地翻書，周圍鴉雀無聲，旁邊的孟錦雲不敢說一句話，緊張地看着毛主席，她擔心毛主席心裡難過，這時候，毛主席突然擡頭說了一句：“這恐怕是我過的最後一個國慶節了”。孟錦雲聽完這話，心裡很難過，她看出毛主席的神情很悲傷但她不知道該怎樣回答毛主席的話，毛主席以為她沒有聽到他說話，又喃喃地重複了一遍：“這可能是我過的最後一個國慶節了”。孟錦雲這時候反應過來趕快勸解道：“主席，您多想了，您要長命百歲呢......”
圖 毛主席和張玉鳳
聽完這話，毛主席笑了笑，說道：“人都有一死，我的身體情況我知道，死有什麼可怕的。”孟錦雲擔心繼續說下去，老人家會傷心，就說道：“您看，今天是國慶，是舉國歡慶的日子，您别說死不死的，您現在好着呢。”毛主席知道這些話是孟錦雲安慰自己，他說道：
“小孟，你是害怕死嗎，可死有什麼怕的，這是人生不可缺少的經曆，人哪有不死的？對一個人來說，死可能是一件大事，對于一個民族來說，死卻是一件好事。”
孟錦雲聽完這話，心裡開始犯嘀咕：毛主席今天是怎麼了，老是說些死不死的。
圖 天安門上的毛主席
毛主席到了生命中最後的時光，因為經常生病，脾氣開始變得不好，常因為一件小事就開始生悶氣，這天，毛主席提出想去大廳裡坐坐，孟錦雲就攙扶着他顫顫巍巍地走到大廳，坐下來以後，毛主席又提出想看報紙，孟錦雲就趕忙拿出報紙，搬了一個小椅子，坐在毛主席的身邊，此時，毛主席的眼睛已經做過白内障手術，隻要戴上眼鏡，就可以看見報紙上的字。不需要專門為他讀了。
但因為毛主席的手抖得很厲害，拿不住報紙，孟錦雲拿着報紙舉着讓毛主席看，一邊舉着，一邊觀察毛主席讀到哪裡，然後給他調整報紙，時間長了，難免會犯錯，這一次，報紙調整的速度過快，毛主席還沒有把内容看完，孟錦雲就把報紙翻篇了，毛主席此時正看到興頭上，想看的内容突然不見了，非常生氣，把眼鏡仍在一旁的沙發上，很氣憤地對着孟錦雲說：“你出去吧”。孟錦雲看見毛主席臉色不好，知道毛主席生氣了，沒有聽毛主席的話出去，她趕緊向毛主席道歉道：“您别生氣，是我不好，對不起主席”。但毛主席把頭歪過一邊，沒有理她，她隻好悻悻地走出去。
這天，毛主席的頭靠在沙發上，看着遠方發呆，坐在旁邊的孟錦雲擔心毛主席有什麼不舒服，就上前詢問道：“主席，您有哪裡不舒服嗎”，毛主席看了看孟錦雲，說道：“要說不舒服，我這段時間都不舒服，很多事情，，身不由己啊，都說身體是革命的本錢，我看我的本錢已經不多了。”
接着毛主席又歎了一口氣，愣了十幾分鐘，說道：“小孟啊，你看我發愣奇不奇怪啊，我也覺得自己奇怪，我這個人其實最不願意在回憶中過日子，但是最近不知怎麼了，隻要一閉眼，往事一幕幕襲來，你說怪不怪啊。”
因為已經和毛主席非常熟悉，孟錦雲就坦率道地：“主席，隻有不痛快的人才會老回憶過去，您日子過得這麼好，老回憶過去幹嘛。”說完這話，毛主席來了興趣詢問道：“我怎麼個好法，你說說。”孟錦雲接着說道：“主席，我看您除了身體，哪都好，您這人也是怪，有病不願意去治，有病哪有不治的理，我要是您，就趕快把病治好，每天都開開心心的。”
“整天開開心心的，是你小孟吧，我恐怕很難做到啊。”聽毛主席說完這話，孟錦雲很不贊同，她說道：“怎麼會不開心，您是主席，有什麼事辦不到，您看您讓華國鋒當主席，不是在床上躺了兩天，就做出決定，是以您也不要老想那些不好的。”
孟錦雲剛說完，毛主席臉色有點凝重，說道:“我也不是什麼事都能辦到，有人說我說一句話頂别人說一萬句，這話有點言過其實了，别說一句頂一萬句了，就是說一句話有的時候，也不管用啊，我想把某些人攆出政治局，但是，攆不動啊。”
接着毛主席又突然說道：“小孟啊，你說全國人民要是知道我要跟江青離婚會怎樣？”這是孟錦雲第一次聽到毛主席主動跟自己講江青，她不知道該怎樣回答，毛主席也知道她不會說,就喃喃自語道;“小孟啊，這個問題你是回答不上來了，離婚是要辦手續的，還要起訴，你說我跟江青離婚要去哪裡起訴呢，哪個法官敢接這個案子啊。”
1976年，毛主席的身體已經很虛弱，經常會陷入昏迷，無法正常進食，醫生建議用鼻飼管插管的方式輸送營養，但是，毛主席認為自己身體還好，堅信自己靠免疫力能夠扛過去這場病，堅決不插鼻飼管。孟錦雲知道毛主席的脾氣，來到毛主席的病床上，在毛主席的耳邊輕輕地哄說道：
“主席啊，您得聽醫生的話，您看劉老總身體還沒有您的好呢，人家用了鼻飼管，身體很快就好起來，您用了鼻飼管，身體就有營養了，免疫力也提高了，沒有免疫力，您怎麼抗病呢？”聽完孟錦雲的話，毛主席覺得她說得有道理，才勉強同意用鼻飼管。
1976年9月8日的7點10分，孟錦雲正在病床邊陪着毛主席，周圍寂靜無聲，耳邊突然傳來毛主席微弱地呻吟：“我難受，快點叫醫生”，孟錦雲一聽這話，吓得一激靈，趕忙去叫醫生，醫生們對毛主席進行緊急搶救，但是，所有人都知道毛主席的生命其實已經進入倒計時，中央上司們收到消息，大家連夜來到醫院，最後的個小時，大家都靜靜地等待，希望毛主席能夠挺過着一關，但是，在1976年9月9日12點10分，偉大領袖毛主席的心髒永遠停止跳動，離開了他心愛的中國。
圖 晚年的孟錦雲
毛主席去世以後，孟錦雲在北京的一家中學當起了老師，如今她已經七十多歲，每當回憶起和毛主席在一起的日子，她都會滿臉笑容，這大概是她一生中最幸福的日子吧。