1944年7月20日，在大約6點.m，接收器開始播放"時間鏡"節目。一個青年合唱團唱了一首輕松的歌曲，讓人們暫時忘記了未來的艱難日子。這首歌突然被打斷了。喇叭裡傳來興奮的聲音，"國家元首被暗殺了！"現在是18：28。驚人地過了幾秒鐘，另一個播音員的聲音傳來："元首很安全！"
七個小時後，德國人民才得知希特勒在東普魯士的據點狼窩遭到轟炸和暗殺。消息傳開了，絕大多數德國人松了一口氣，盡管戰争的災難性後果，法西斯黨的暴政和他們令人發指的罪行，盡管對"最終勝利"越來越失去信心，但絕大多數德國人，因為一種複雜的情緒 - 奇迹的幻覺， 虛假的宣傳，對敵國宮廷的恐懼，絕大多數德國人，都把希望寄托在這個神化的暴君身上。
事件來來去去
這次行動是由德國抵抗運動組織的。這是一個由保守的軍事工會上司人，自由主義者和社會黨政治家組成的聯盟。他們經常偷渡出國，在西班牙、瑞典、瑞士和盟軍代表一起從事反納粹活動。1944年夏天，由于各派别之間缺乏統一的觀點，各黨派最終分道揚镳。然後是克勞斯·馮·施特芬貝格（Klaus von Steffenberg），這位三十六歲的傑出上校的參謀長，他将抵抗運動的成員從被動的絕望狀态中帶了出來，他自己也成為了事實上的上司人。
1943 年 10 月，在他從重傷完全康複之前，他承擔了當地軍隊參謀長的最高職位，使用前身為戰争部的班德勒街作為撤退線的中心地帶。他年輕英俊，精力充沛，笑聲征服了所有人。沒有人背叛他，其中80人在他死後獻出了自己的生命。
斯托芬貝格和中央集團參謀長亨甯·馮·特羅斯科夫将軍制定了詳細的政變計劃。軍事政變的代号是瓦爾克裡指令。它表面上是為駐軍設計的，以應對騷亂的戰俘以及敵方空降部隊。希特勒一死，所有的将軍們都免除了對元首的效忠誓言。軍隊在2116小時内接管，在36小時内組建新政府，并開始停戰談判。他們已經确定了新政府的重要候選人，并将在時機成熟時立即采取行動。1944年夏天，施泰芬貝格被任命為補充陸軍司令的參謀長。這意味着他可以直接進入元首戒備森嚴的總部。由于除了他之外，沒有人能接近暴君，斯托芬伯格承擔了雙重角色——指揮官和突擊隊員。他不得不冒一個大風險：從幾百公裡外拿走炸彈，立即傳回柏林指揮政變。總參謀長路德維希·貝克将軍名義上是公認的叛徒領袖，但斯托芬貝格是整個計劃中最關鍵的人物，是以貝克指令他不要和希特勒在一起，他的角色是不可替代的。
7月20日，行動再猶豫不決了。7月11日，叛軍兩次将炸彈放在公文包裡，因為陸軍元帥戈林、黨衛軍總司令希姆萊不在場，一張無窮無盡的計劃無法實作，炸彈引信尚未點燃，一切都能按計劃編碼嗎？"最可怕的是，如果政變失敗，我們不知道我們的國家會受到什麼欺負，"斯圖芬貝格回憶起他的兄弟貝托德，他前一天晚上和他一起吃晚飯。"他記得很多關于秘密行動的合法性和正當性的辯論，以及社會民主黨人赫爾曼的辯論，他絕望地喊道：'上校先生，你能一槍解決一個深刻的曆史危機嗎？""特雷斯科夫堅持認為，應該為德國的解放付出一切代價，即使其他無辜的人，甚至是肇事者，也為此獻出了生命。除了殺死獨裁者，你還能做些什麼？斯蒂芬伯格充滿信心。
暗殺進行得很順利
斯特芬堡已經準備好了。沒有人看到他半不自然。在即将到來的行動前夕，他得知，由于墨索裡尼的通路，希特勒的總部簡報會提前半小時。他向陸軍元帥凱特爾簡要報告了有關情況。凱特爾應該立即去總部，以免遲到。上校正在尋找一個房間來換衣服。由于他的右手因傷而失去，隻有三根左手指，他的副手維爾納·馮·海夫登中尉（Lt. Werner von Hefden）毫無懷疑地留在他身邊。他們蓋上門，用紙包裹着裝滿炸彈的盒子，然後塞進一個黃色的公文包裡。斯托芬伯格打破了一個裝有腐蝕性化學物質的小瓶，該小瓶慢慢地腐蝕了一根固定彈簧的電線，當它耗盡時，彈簧推動銷釘，擊中雷管并引爆炸彈。大約需要十分鐘。
與此同時，一名中士和凱特爾的副手敦促他快點，斯蒂芬繼續他的工作。一份試圖幫助他處理沉重包裹的傳票立即被毫不客氣地拒絕了。
在總部的小屋裡，凱特爾報告說，來自柏林的施特芬貝格來到樓上，希特勒與殘缺不全的上校冷冷地握手。一位海軍上将把座位讓給了施泰芬堡，斯特芬堡把他的公文包靠在離桌子底部隻有兩米的地方。也許過了一會兒，有人把它移到座位的外側，把它和希特勒分開了。幽靈将暴君從死亡的禍害中拯救出來。
作戰部司令霍辛格将軍正在報告東線的局勢。斯特芬堡不得不打電話，幾分鐘後悄悄地離開了，沒有引起注意。他到達離總部大約200米的地方，司機和副手海夫登正在那裡等着。斯托芬伯格會見了同謀參謀長的通訊主任菲爾·基伯（Phil Kieber），要求他在爆炸發生後切斷與總部的聯系。
十二四十二是正确的做法。希特勒從凳子上站起來，靠在桌子上，右手放在地圖上。突然，一個紅黃色的斑點閃過，接着是震耳欲聾的咆哮。所有在場的人都被撕倒在地，耳膜被打碎，頭發和衣服上燃燒着火焰。最不幸的是那些靠近炸彈的人：速記員伯傑的雙腿飛向天空;斯蒙特将軍炸瞎了一隻眼睛，把他的大腿摔成兩半;科登将軍被廢彈片刺穿;勃蘭特上校失去了一隻腳。這四名男子因傷勢過重而死亡。
驚恐的人們拼命地逃離煙霧，碎片，玻璃碎片。"這是怎麼回事？"海軍司令阿斯曼向外爬行，問了一些困惑的問題。"傻瓜！這是一刀！什裡夫将軍哭了，雙手流血。第一個醒來的是凱特爾，"元首在哪裡？他嘶啞地吠叫着。元首從一堆瓦礫中爬出來，臉上流血，頭因發燒而灼熱，他嶄新的褲子被撕成碎片。凱特爾跑上去擁抱他："元首，你還活着。"
回到炸彈室，希特勒測量了他的脈搏——他的心率開始平靜下來，甚至他顫抖的雙腿，已經折磨了他幾個月，也恢複了正常。他又高興了：最近幾天，他的預感得到了證明。
希特勒是如何逃脫這場災難的？兩公斤炸藥的爆炸力對于一個大會議室來說太小了。打開的門窗和木地闆削弱了沖擊波。抵抗專家和曆史學家彼得·霍夫曼（Peter Hoffman）認為，撒芬伯格想同時點燃兩枚炸彈，因為他和他的副手受到了幹擾，隻裝了一枚炸彈。後來，海夫登中尉在去機場的路上離開了另一架飛機。炸彈在30分鐘内被引爆，可能是為了以防萬一長時間無法射出。但是，為什麼斯特芬堡沒有把它打包在一起呢？即使沒有導火索，它也會被另一枚炸彈引爆。也許是因為公文包對他來說太重了？這仍然是一個謎。
希特勒首先想到的是敵方傘兵從窗戶扔進去的炸藥。當在地闆上發現炸彈洞時，安全官員懷疑該團體的建築勞工"死亡"，因為該團體的一些成員已被逮捕。
真正的刺客現在已經走了。斯托芬伯格和海登看到一股煙霧從機艙裡升起，仿佛被一枚15厘米的炮彈擊中。Steffenburg順利地完成了所有職位。1315時，他登上了一架"荷蘭-111"飛機，等待他飛往柏林。花了兩個小時——寶貴的兩個小時——他們被耽誤了。
柏林的事情沒有成功
在柏林，班德勒街的叛徒正在等待菲爾·基伯将軍從"狼洞"發出的信号。後者在炸彈引爆後立即趕到事故現場，他看到希特勒穿着嶄新的軍裝，帶着他的侍從，匆匆忙忙地向前迎接元首。幾分鐘後，菲爾·基伯（Phil Kieber）告訴他在柏林的同夥，"不幸的是，元首還活着。"是以這些将軍不敢輕率行事。7月15日，他們冒險提前發出"Valkri"指令。
希特勒的陣營也開始小心翼翼，短暫地将這一事件告知了柏林的戈培爾。戈林、希姆萊和杜尼茨被召到東普魯士總部。帝國安全總部負責人，黨衛軍總司令卡爾登·布魯諾（Calden Bruno）立即從柏林向勒斯滕堡派遣了一個調查委員會。
在元首總部所在的勒斯滕堡，暗殺事件被保密，資訊被封鎖。這是叛徒的意圖。沒過多久，斯捷芬堡就終于産生了懷疑：一名值班接線員向上級報告了這名看起來可疑的上校。（該營運商後來晉升為軍銜，并支付了20，000馬克的費用和一所房子）但據信此時是單獨行動的，據估計，斯托芬伯格已經逃往俄羅斯。
總而言之，它被墨索裡尼的通路擱置了。希特勒右手戴着繃帶，去車站見他的盟友，告訴他這起可怕的事件。兩個獨裁者蹲在一個被炸倒在地的房間裡，歎了口氣。希特勒解釋說："上帝保佑，我不會做錯任何事，"墨索裡尼回應道："哦，我的上帝！
與此同時，下午四點鐘，貝德勒街上的叛徒們第一次得知希特勒已經死了。飛機一降落在拉斯多夫機場，斯托費爾的副手就通過電話與他們交談。好吧，碰巧的是，他的司機不在機場，他們不得不換另一輛車。梅爾茨·馮·昆海姆上校在接到海夫登的消息後，說服了他優柔寡斷的上司布裡特将軍釋出"瓦爾克裡"指令。
奧布裡希特将軍必須請來補充軍司令弗洛姆上将。後者将陰謀者隐藏在他的指揮之下，直到他們一切準備就緒，隻要他簽署指令。但弗魯姆不相信表面，他挂斷了凱特爾的電話，以找出真相;希特勒還活着。
該指令于.m下午4：30開始 - 計劃在1 p.m刺傷後開始。當斯托芬伯格到達彭德爾街時，他咬了一口，确認希特勒已經死了，他看到希特勒的屍體被擡走了。他大膽的謊言掃除了絕望。弗魯姆相信凱特爾的話，他聞到了叛逆的味道，首先事先得到了預先警告，并逮捕了梅爾茨上校。"我殺了希特勒，我做到了，"斯托芬伯格驚呼道。弗魯姆對他的參謀長喊道："斯蒂芬伯格，你的手槍在哪裡？"你知道該怎麼做（指自殺）。"我不會自殺的。斯蒂芬伯格平靜地回答。當弗魯姆想逮捕他時，他喝得正氣，"如果有人想逮捕他，那就是你，海軍上将先生。胖胖的弗魯姆舉起拳頭，射殺了施特芬伯格，但施泰芬伯格的警衛立即用槍指着他的身體。
備受尊敬的坦克指揮官霍普納将軍被任命接替弗洛姆。霍普納被希特勒解雇，并被指令不再穿軍裝，因為他在1941年冬天在莫斯科郊區的一場戰鬥中秘密地将部隊從一個無法抵抗的陣地上撤出。然後他去潘德勒街領取任命書并穿上制服。
普魯士的嚴謹、僵化和對指令的機械服從使騷亂得以在帝國首都發生。柏林衛隊司令黑茲爾将軍出發前往警衛營，城外的坦克正在向柏林推進。士兵們包圍了威廉街（總理辦公室），官員和公務員困惑地看着忙碌的軍隊。警方準備逮捕部長及其秘書。
年輕的近衛營指揮官奧托被授予橡樹葉騎士十字勳章，而李斯特·雷米少校和其他軍官一樣，盲目地服從叛徒的指令。碰巧戈培爾的助手哈中尉剛剛向警衛營報告完，他成了叛徒厄運的使者。他覺得"瓦爾克裡"的指令有點奇怪，因為中午時分，他看到布勞奇元帥穿着全套軍裝，開着敞篷車穿過街道。這讓他起了疑心。因為這個人在1941年退伍了，是以他被釋放并傳回戰場。似乎有政變的迹象。他把這件事告訴了雷米。.m晚上7點，少校們會見了戈培爾部長，戈培爾部長什麼也沒說，并要求雷米親自與希特勒交談，導緻少校被任命為柏林衛戍部隊總司令。
叛徒未能控制無線電廣播對希特勒和戈培爾來說是天賜之物。雖然廣播管理局和德意志廣播電台已按計劃被軍隊俘虜，但沒有一名士兵知情，他們已被拘留 - 廣播仍在繼續。
第二個失誤是，叛徒發出電報為時已晚。大多數戰區指揮官在接到指令時都在閑暇度假。有些人在舒适區悠閑，有些人去打獵，有些人專注于玩"Tulloch"。（一個三人紙牌遊戲）他們的部門下面面對面，我不知道如何做好。四點剛過，元首基地的反擊就開始了：希姆萊被任命為補充軍司令，陸軍司令凱特爾下達了無線電指令，禁止服從叛軍的訓示。
盡管如此，那天晚上發生的事情還是足夠令人震驚。在法蘭克福，幾座公共建築被占用。在漢堡，納粹黨和黨衛軍的上司人被監禁;在維也納，納粹黨的上司人被拘留。他們喝白蘭地，抽雪茄，被關在家裡幾個小時。
巴黎的政變是最成功的。叛徒之一、法國軍事總監海因裡希·馮·斯圖納格爾将軍做得很好。他的手下利用夜幕的掩護，在他們的住所逮捕了1，200名黨衛軍和蓋世太保分子，并把他們全部拆解。據說，幾名最惡毒的黨衛軍上司人在黎明時分在沙袋前被殺。
墨索裡尼離開後，元首的基地變得很清楚，希特勒應該立即發表演講，讓他絕望的、不忠誠的人相信他還活着，從晚上9點.m開始，每隔幾分鐘，電台就會宣布元首即将發表廣播講話。希特勒演講的不祥預感，使叛逆的同情者望而卻步，甚至一些參加政變的將軍也隻想活下去，這對多芬堡拒絕背棄效忠希特勒的誓言是一個沉重的打擊。
.m 8點，參與政變的陸軍元帥埃維恩·馮·韋茨勒（Evien von Weitzler）将抵達彭德爾街（Pendle Street），在那裡他因病被停職數年。根據政變計劃，他被任命為國防軍總司令。當他發現自己是一個沒有士兵的元帥，燈杆的指揮官時，他責罵了施特芬堡并開車回家。霍普納海軍上将拒絕在與軍區的通話中為搖擺不定的分子加油打氣。Obsit将軍正在等待一個選擇：自殺還是死亡。
隻有一個人沒有氣餒：斯蒂芬堡。他來回奔波，放下手機，拿起電話，鼓勵，催促，懇求，建議，為每個人争取。但他火如火般的熱情在凱特爾的指令面前是徒勞的。
洗血柏林
大約十點鐘，對希特勒視而不見的軍官聚集在潘德勒街。他們拿到槍，沖過馬路，大喊："支援元首或反對元首，快速回答，或開槍！""
子彈飛了起來，斯托芬伯格用一把突擊步槍還擊。他的胳膊被子彈打傷，他虛弱地倒在椅子上，摘下眼罩，（一隻眼睛失明了）"他們抛棄了我！"
這時，被囚禁的海軍上将弗洛姆逃脫了，他突然帶着全副武裝的士兵出現在叛軍面前。"先生們，我現在要像對待我一樣對待你們。施泰芬伯格的警衛被解除武裝。貝克海軍上将當場被允許自殺，一言不發地進行了兩次審判，最後一名中士幫助他實作了目标，霍普納海軍上将拒絕自殺，弗洛姆握手"出于人類和老朋友"，然後把他關進牢房。霍普納因叛國罪被絞死，弗魯姆因怯懦被希特勒槍殺。
弗魯姆習慣于猜測，急于擺脫叛徒，以殺死他們。他"以元首的名義"宣布了臨時軍事法庭的裁決："對總參謀部上校馮·梅爾茨·奧布裡希特将軍以及我不想說出姓名的上校（施特芬貝格）和赫夫登中尉判處死刑"。
四個人被拖進院子裡，年輕的海夫登試圖掙脫，但沒有成功。在軍車大燈的照耀下，他們被拉到海灘上，被十名保安人員處決。"神聖的德國人萬歲！"他在離開前喊道。所有的屍體，以及貝克血迹斑斑的屍體，都被扔進卡車，埋在墳墓裡。不久之後，希姆萊下令挖掘并燒毀一個墳墓。
痕迹可以消除，但施泰芬貝格的名字是不朽的，第一個讓他在德國如此出名的人是希特勒本人。淩晨一點，騷亂平息，所有廣播電台都在播放希特勒的嘶嘶聲演講，他暗示要繼續他的"傑作"。九個月，直到一切都化為灰燼。在這九個月裡，更多的人死在前線，在被炸毀的城市，在集中營中被折磨緻死，在逃亡中喪生，比前幾年的戰争總和還要多。許多古老而美麗的城市在戰争中被夷為平地。柯尼斯堡、布萊斯勞、亞琛、弗萊堡、斯圖加特 如果政變成功，這些不必要的犧牲是可以避免的。
雖然"抵抗的人性"被血腥壓制，但其意義卻意義深遠。在暗殺之前，斯托芬伯格問他的朋友和同夥特羅斯科夫，暗殺是否值得，特羅斯科夫回答說："暗殺的企圖必須不惜一切代價，即使它失敗了，也必須試圖在首都奪取政權。我們必須向世界和我們的子孫後代證明：
德國抵抗運動的成員敢于采取決定性的步驟，并為此冒着生命危險。與此目标相比，其他一切都不重要。
摘自德國《時代周刊》