在所有可以被稱為"大師"的電影導演中，法國的羅伯特·布列松無疑是最特别的。
當其他創作者試圖讓他們的作品看起來豐富、飽滿和華麗時，布列松堅持"勤奮"的風格和剪裁政策，摸索出"一兩公斤"的極簡主義風格。也就是說，布列松電影的形象量很小，但能量卻很大。
導演：羅伯特·布列松
《扒手》是布列松的第四部長片，講述了一個類似于《罪與罰》的道德審判故事。但與現實主義不同的是，布列松并沒有刻意捕捉時代的線索，而是将人物置于簡單的情境中，然後觀察自己的行為：米歇爾是一個愛書的小偷，或者是一個知識分子型的年輕罪犯，他犯罪的動機與外界關系不大，更多的是來自内心的困惑和對世界的不安——可以說這種困惑是自發的， 内部，并從分析和講道中劃清界限。對于圖像的唯一性，表達既不被分析也不被解釋，而是被"重建"。
<h1>一、攝影的"預設"</h1>
那麼，這部電影是如何建構角色行為的自發性和不真誠性的呢？你可以從整部電影中"手"的特寫鏡頭中發現。
很明顯，盜竊是一項"工藝"工作。整部電影關于盜竊的表演是一團水，在巴洛克音樂的背景下，莊嚴而美麗的對比非常具有觀賞性。
與大腦不同，"手"是人類的非智能器官，但有自己的意志方式。我們經常聽到人們說，手不再可供他們支配 - 他們經常把自己帶到我們沒有指引他們的方向。目前尚不清楚是否有一雙奧拉克的手将米歇爾帶到了犯罪地點。
為了突出"手"的自發性，布列松使用了大量的特寫鏡頭。聚焦人物的身體部位，省略人物的完整姿勢，對序列進行編輯，形成像機器一樣的緊密動作鍊。這些"修剪"的運動片段精确地排列在時間的傳輸軸上，互鎖在一起，就好像它們彼此互相依賴，永遠不想被分離。
鏡頭的"局部"特寫是布列松的極簡主義政策之一，是展現物體和生物"靈性"的獨特方式——仿佛小偷的手和被盜者的錢包都在流動着此時此刻的生活動态。我們甚至可以猜測，Jan Schyunmeier由活體物體制成的固定形式動畫或多或少地受到布列松美學的影響。
<h1>二、預設時間</h1>
這部電影從第一個角度以"日記"的形式出現。随着日記内容的詳細，圖像會相應地增加或減少。有些地方需要較長的描述，比如偷竊場景;和像情節過場動畫這樣的東西。不得不說，布列松用圖像來表達"過場動畫"，即壓縮時間、減少空間的方式，也是獨一無二的。
在晚上
第二天早上
1.女主角珍妮給米歇爾留了一張紙條，放在門縫裡。導演使用了兩個音符的特寫鏡頭：第一個在門外，米歇爾沒有注意到;第二次，當錄影機進入室内時，米歇爾找到并拿起了紙條，但夜晚過去了。
在酒吧
觀看"同僚"
您已經在同僚家中
2.米歇爾主動去酒吧找一個"同僚"，決定進一步研究"偷竊"，同僚立刻向前看了看，說了一句"跟我來"。然後米歇爾看着她的同僚，他們轉過身來 - 鏡頭是連貫的，好像它發生在一個空間裡，但此時米歇爾已經到達了"同僚"的家，不知不覺地完成了跨越時間和空間的過渡。
<h1>三、預設空間</h1>
在布列松的電影中，"門"和"走廊"是出現最多的場景。這伴随着角色穿過門和上下樓梯的移動。布列松不僅壓縮了時間，而且截斷和減去空間，将不同的空間場景與代表空間間隔的門和走廊連接配接起來，進而創造了一種既連貫，又互相，抽象的"西西弗斯式"觀察體驗 - 好像人物在不斷運動，不知疲倦 - 運動是生活最基本的印記，對于圖像來說， 這也是一個詩意的現實。
<h1>四、預設的性能</h1>
熟悉的觀衆都知道，布列松是不允許表演的，他們被定義為執行任務的"模特"，隻用眼睛和身體的動作來傳達情感。與傳統演員"由内而外"的情緒化表現方式不同，該模式是"由外而内"收斂的，甚至将台詞減少到最低限度，使狀态處于可以觸及的臨界點，小于一分小于一分。觀衆能看到的不是表面，而是潛力。
按照導演的話說：不要刻意模仿生活的表達，不要當"演員"。一個外表機械化的模特，是一個内心自由的模特。他們的臉上沒有任何故意的。尊重人性，不要刻意讓自然變成虛假。
《扒手》中有兩個典型的鏡頭，說明了"性能預設"方法的獨特性。
1.面對重病的母親，一向鄙視宗教信仰的米歇爾和女鄰居一起去教堂祈禱。鏡頭開始時聚焦在三個人的背上。然後他們三個人站了起來，米歇爾回頭——我們可以清楚地看到米歇爾臉上的兩行淚水——多麼突然的眼淚！我們甚至看不到他的醞釀，隻有哭泣的痕迹。這就是模特帶給我們的抽象體驗——因為沒有演員對情感的模仿，我們一直無法替代，我們離不開當下，我們一直處于理性的境地，面對這種"突如其來"的沖擊，我們才能準确感受到角色的真實性， 最無辜，最簡單樸實無華的真理。
2.米歇爾、雅克和珍妮一起出去。在操場上，米歇爾和珍妮坐在一起，兩人同時向前看，眼睛一片空白，沒有任何交流。對于珍惜墨墨金的布列松來說，這一槍太長了。然而，珍妮突然轉向米歇爾說：你太可憐了，你的生活就像一個夢，你對一切都沒有興趣！珍妮為什麼會突然得出這樣的結論呢？就像以前發生的事情一樣。仿佛在沒有任何"面對面"交流的情況下，兩人完成了一場無聲的風暴，一場靈魂的碰撞，以及一次事先有意識的問答，多麼特别的"表演"方式，不顯痕迹，卻有千言萬語！
布列松在他的《電影寫作筆記》（Notes on The Writing of Cinema）中這樣說：你的觀衆既不是一本書的讀者，也不是一部戲劇的觀衆，也不是一場展覽的觀衆，也不是音樂會的觀衆。你不需要滿足文學興趣，也不需要滿足戲劇興趣，既不需要滿足繪畫特征，也不需要滿足音樂特征。可以說，布列松創造了一種完全不同的書寫和閱讀圖像的方式，讓電影作為一種獨立的藝術形式存在。