"接近藝術家"
光明日報記者 耿建璋 陳元秋 光明日報記者 哈從傑
他出生于雜技世家,6歲開始跟随父親賣藝,從70多年的藝術生涯中,依托着"三仙歸洞"、"縮骨"、"深喉針"等諸多人生,在國宴上征服外賓,在大大小小的舞台上讓老少觀衆, 憑借技藝奪得"鬼手"稱号。作為武橋雜技國家非遺傳接班人,他希望人生能傳承下去,也希望吃苦,不斷超越雜技精神去傳播。

王寶和在吳橋雜技世界演出。窦松山/蓋蒂圖檔社
一根棍子,兩個碗,三個海綿球,沒有其他道具輔助。77歲的王寶手裡拿着魔杖,"指着"三個海綿球進出帶扣的碗,碗下有多少個球?觀衆永遠無法猜到。
這個讓觀衆大開眼界的把戲叫"三仙回洞",憑借這手技,王寶赫赢得了"鬼手"的稱号。從70多年的藝術生涯中,他實踐了獨特的藝術,被評為國家非物質文化遺産項目吳橋雜技代表傳承人。
"不管你做什麼,沒有苦澀,很少甜。在王寶赫看來,雜技尤其要努力,"進入一個新時代,不能再吃生活的艱辛,而必須吃苦澀的藝術。"
王寶河瘦弱,但精神抖擻,腰杆如旗杆,行走如燕子。1944年,他出生于河北省吳橋縣一個雜技家庭,6歲學藝術,8歲上台,堅持到今天。
王寶和的曾祖父王玉林,是北京著名的"立交橋八大怪獸"之一,被譽為"鎖王",靠一隻手活在南北"縮水"上,留下了一隻她。
王寶赫的父親王福壽除了精通"縮骨"外,還精通"中轉""水流星""三仙回洞""深喉針"......節目不斷豐富,表演也越來越受歡迎,王寶赫從小就随父親一起賣藝術品為生。
"當時,四海都是兩條腿,扛着肩膀,手推車,帶着簡單的道具,沿着大運河一側的戲。王寶河還經常哼着"鑼歌"的藝術:小堤道圓,學着江湖的把戲去,南京接了南京去,北京接了北京的一趟,北京南北都不接受,河兩岸度過春秋......
王寶和跟着大人們練功,在流放的起起伏伏中嘗到了痛苦的味道。"都是露天練習,冬天手腳凍傷,腫了起來,還得轉身打腳跟,打流星......有一段時間不能懈怠,有點懶惰就會受到懲罰,再親們在藝術上也變得特别嚴厲。王寶和說,特别是在練習"縮骨"和"深喉針"兩個家庭技能時,長輩們敦促要更加嚴格。
"收縮"是試圖拉伸骨骼,特别是靠近肩膀的骨關節,使關節錯位收緊,進而收縮身體。此時,應緊緊收緊寬腰帶,以防止内髒器官受傷向下移動。"深喉針",即口腔内含針頭,通過肌肉運動、穿針,有一定的危險,不小心被刺傷。兩個特技,王寶赫前後七年練習,"在那個年代,沒有真正的技巧,根本就不是滿腹感。
《三仙歸巢穴》是王寶和30多歲時正式研究的,父親也教過。有些人不喜歡這個"小把戲",以為是大桌子,但王寶河卻不這麼認為。他認為,工藝沒有大小差别,隻要願意努力,練到頂端就會有收獲。
"三仙回洞"首先是一個"快"字。超越普通人的勤奮和洞察力,成就了王寶赫耀眼的"鬼手法"。在央視《在一起》節目的表演中,攝制組用三台錄影機從不同角度拍攝王寶一起的技巧,反過來放慢速度,仍然看不出神秘。
二是"賣口",即講思想,把握觀衆心理,随時準備應對大家提出的各種"難題"。把觀衆帶到方桌前,走到碗的邊緣,甚至在碗底歪歪頭,甚至把球遞到觀衆的手裡緊緊握住,王寶赫可以把三個小球換掉。"我每天都在吳橋雜技世界演出,有上千場演出,每場都不一樣。在簡單的道具下演繹的變化,讓王寶赫的表演貼近觀衆,玩得開心。
然後是"救援遊戲",即收回無意或故意展示馬腳。它要求表演者靈活,反應靈敏,口頭機智。這個節目看起來像一個把戲,但它真的是功夫。"有些觀衆會提出與現實脫節的要求,演員不能被困住,不能圓,不能冷。王寶赫熟悉這個技能,到了純綠色火的地步。
如今,77歲的王寶赫駐團五橋雜技界,在"鬼手屋"表演中,除了展現生活,還把"勸人戒賭"等融入其中,教音樂。"三仙歸來"的技藝傳承了下來,他的後代和徒弟們也能夠獨立表演。王寶赫堅持要開門教藝術,隻要有保證人保證學生品格等,他坦誠相待。此外,他還四處走訪民間藝術家,收集失落的民間生活,使雜技這一中國傳統藝術的瑰寶不斷得到豐富和傳承。
與過去相比,雜技創新的步伐正在加快。燈光、音樂、服裝、科技...在各種現代手段的幫助下,雜技觀賞和藝術性不斷提高。王寶赫認為,無論演化如何,雜技技巧都不能丢掉,方法不能減少,"演員不能自欺欺人,更不能愚弄觀衆。他經常告訴在吳橋雜技美術學校學習雜技的孩子們,練習不怕吃苦,不要努力,難得真正的功夫。
"過去,藝術家們'吃飯','撒筷子','蛋糕',現在他們是受人尊敬的演員,人們稱我為'藝術家',享受國務院的特殊補貼,演員的地位确實有所改善。"王寶赫說。一到西藏的慰問演出,十公裡一班,藏人舉手跳舞就停不走,不讓玩幾個節目放出來,王寶河深受感動。他說,人民需要藝術,歡迎藝術,演員不能給藝術抹黑,要願意努力,練習真正的技能,隻有這樣,才能發揚雜技技巧,造福于人民。
進入新時代,一些過去傷身等吸引觀衆的節目逐漸迷失,包括《縮骨》《深喉針》等,因為尋找傳播也面臨損失。王寶赫認為:"現在生活是美好的,日子是甜蜜的,有些苦澀是吃不下的,有些生活可以留在書本上,載入史冊。但勤奮、拼搏、不斷超越的精神,孜孜不倦的雜技精神依然在傳播,這才是我們真正的财富。"
光明日報(2021年10月20日第13版)
來源:Guangming.com-光明日報