記者 高丹實習生戴方瑩
《山石：魯迅讀過的一百多部外國作品》被封存。
2021年10月19日是魯迅先生逝世85周年。近日，由北京魯迅博物館原館長陳書宇、北京魯迅博物館研究室主任姜鶴欣撰寫并組織的作品《山石：魯迅讀過的一百多部外國作品》出版。全書分為四個部分："俄文小說的日文譯本"、"域外小說第一卷"、"治外遊小說第二卷"等。它被收錄在Gogori，Pushkin，Lemontov，Tugenev，Chekhov，Moposan，Ellen Poe，Hugo，Xia Mushi，Kerkegour，Wilde等的三十八部作品中。
魯迅的經典作品不是被動的水，沒有木頭。魯迅明确表示，他"靠的是之前看過的上百部外國作品和一點醫學知識"，是以在他創作《廣告狂人日記》之前，這是中國新文學的基礎，他讀了多少上百部外國作品？在最近的一次線下釋出會上，《他山的石頭》的兩位學者陳淑宇和姜鶴欣分享了這一點。
會議将在現場舉行。
三十年的一廂情願和起伏
陳書宇介紹，魯迅在《我該如何開始小說》這篇文章中說，他之前沒有讀過小說《小說實踐》等理論著作。魯迅在日本仙台醫學院學習醫學，他在《廣告狂人日記》中對"迫害瘋子"的形象依賴于一些神經病學知識。至于他以前讀過哪幾百部外國小說，這被認為是一個永遠無法解開的謎團。
自1989年以來，陳書宇一直在研究魯迅的文集，并發表了一些散文。20世紀90年代初，他申報了一個名為"魯迅收藏研究"的集體科研項目。他的同僚姚喜培姐姐發現了一本裝訂好的外文短篇小說的日文譯本，共八本，這是魯迅留下來閱讀日文譯本的外國短篇小說的物證。這一發現加強了陳書宇探索1918年之前魯迅接觸過的一百多部外國小說的興趣。從那時起已經快三十年了。《他山的石頭》等書的出版，是陳書宇三十年來的願望。
但三十年來，這項研究并不順利。陳書宇說，魯迅在日本留學期間的剪報與十部俄羅斯文學作品有關，涉及四位作家：戈戈裡、萊蒙托夫、圖格涅夫和普希金。然而，魯迅沒有能力閱讀俄文原文，他接觸到的這些小說都被翻譯成日文。日本明治時代對于外國文學一方面渴望介紹，另一方面，在翻譯過于不正規的部分，有增删重寫，甚至作者的姓名和國籍都是錯誤的。這種翻譯風格被稱為"厚傑翻譯"。日文譯者這種"昊傑"的做法，讓陳淑玉等人深受其害。此外，一般機關也沒有圖格涅夫收藏的俄羅斯版本。
後來，中國社會科學院外語研究所副所長梁展告訴陳淑玉，托爾斯泰藏書的俄文版以前隻由譯者五寶泉收藏，國家圖書館的藏品不完整。更難找到整個圖格涅夫的俄羅斯原著。一是不懂，二是找不到，想繼續研究就會被殼卡住。不僅如此，周的弟弟受到工程師張太炎的影響，還有複古風格，字古，如今的讀者直接閱讀《域外小說集》這種翻譯難度比一般的古籍要多。而《域外小說集》是魯迅早期對國外物證短篇小說的讀物，是以陳書宇等人要求學者認真把周氏兄弟的譯本改寫成現代白話。在研究過程中，蔣鶴欣博士組織編纂了該書，為《山石》一書的出版做出了巨大貢獻。
為什麼"周泑人"變成了"魯迅"
該書的另一位編輯江鶴欣寫了這本書的大綱，她在一份新聞稿中說："魯迅在36歲時寫了中國第一部具有裡程碑意義的現代小說《一個瘋子的日記》。魯迅，可能是第一個進入大家視野的人，就是這樣一個小說家。其實，當時他的真名叫周樹仁，是北洋政府的教育部，他有一個身份就是大衆教育委員會小說機關主任和審計官。當時，國内創作的所有小說、翻譯小說，甚至連出版小說的雜志都發給周樹仁審閱。一部寫得很好的小說應該受到贊揚，一部低調的小說應該被禁止。除了工作，周樹仁還抄襲了學校的古籍，做了《古小說鈎沉》，編纂了《唐宋傳說》等，寫了第一部中國小說史，在北京大學等大學教授這門課程。是以，在1918年《廣告人日記》出版之前，也就是在周樹仁成為魯迅之前，這個人在古代和現代中國以及國外讀過太多的小說，太多了。"
是以，對于魯迅所說的"他以前看過的所有外國作品"在"上百篇文章"的定義中，江澤民等人做了大量的研究。他們主要從五個方面進行尋找、探索和推測。簡單地說：首先是剪報;二是魯迅的翻譯作品，尤其是出版的《域外小說集》，以及打算翻譯的出版預告片;第三本是周氏兄弟的回憶錄;第四本是文學教科書;而第五，是收藏眼中的經典周邊和潛台閱讀。通過探索，蔣發現，至少有140部外國作品可以登記在魯迅在日本逗留期間以外語閱讀的外國作品：
剪報的第一部分是魯迅從日本翻譯的十部俄羅斯小說的合著者，其中包括圖格涅夫，普希金，戈戈裡，萊蒙托夫和其他作家的作品。但江澤民不僅把它看成是剪報，他覺得這是魯迅用自己的審美眼光編纂的俄羅斯作品集，還有魯迅自己裝訂成一本書換新書。編輯們縮短了這十部作品。
二是魯迅翻譯的小說，這肯定是魯迅反複咀嚼的作品，比如《域外小說集》等作品雖然魯迅隻翻譯了其中的三部，但全部16部都是他反複翻閱、潤色和潤色的，當然都是讀完的，這些故事，江賀信等人組織了學術力量，按照原東京神田版周氏兄弟的翻譯文本。
另一本是文學教科書，又在東京這三年，周澍人不上全日制學校課程，但學校會員挂在獨特的語言學校，日本學者試穿了學校的文學教科書和暑期閱讀的文學書目，蔣還反對魯迅收藏的藏書， 篩選出一些間接證據，證明魯迅可能讀過外國作品。
最後，正是通過周氏兄弟的回憶等線索推斷作品，設定為"其他"系列，編輯選擇了幾位代表作家作為縮寫。比如魯迅最愛的夏舒石、氙氣微分支，以及不太知名的Krkegol，等等。
"再讀一遍魯迅的故事，其實很容易發現他個性化的審美傾向，那些了解人性黑暗作品的人，舉重輕盈，淚流滿面的微笑表演，現代主義意識的流動，後現代主義英雄主義的模仿，對于被破壞和侮辱的小人物的現實主義關懷，等等，顯然這是一個多元複雜的藝術情結， 當時魯迅都接受了。江說："在編纂這本書之前，他會覺得魯迅真的是個天才，而且不能被抄襲，可以用中國古代文人甚至現代作家出人意料的方式，在最短的時間内把故事講得如此生動、深刻、直白，讀懂魯迅。看完小說後，他突然有了一種開放的心态，仿佛在魯迅的精神譜系中，感受一樣，和魯迅一起動，一起快樂，審美能力一起成長，用頻率産生共鳴。"
魯迅從外國文學中學到了什麼？
魯迅的研究已有112年的曆史，從1909年在日本東京出版的《日日與日》雜志第508期開始，該雜志報道了周氏兄弟的翻譯活動。經過幾代魯迅科研人員的共同努力，魯迅研究已經成為一門比較成熟的綜合學科，也可以稱之為"魯迅研究"。
這門學科的曆史已經基本完成，将來很難産生轟動效應。魯迅的評價也基本正确，很難産生颠覆性的觀點，能夠占據魯學圈的主流。對魯迅作品的演繹當然是無限的空間，但魯迅對自己的許多代表進行了自我評價，研究者對這些作品的了解很難超越魯迅自己的自我意識。是以，魯迅的研究學科水準可以說是遇到了瓶頸，導緻一些學者學習難以退卻。
《他的山石》或許能為讀者解讀魯迅指明新的方向。陳書宇認為，讀者不僅要注意哪部小說魯迅具體受到哪位作家的影響，更應該閱讀這本書，進一步研究魯迅在文體上大膽探索，如《廣告狂人日記》、《鄭志祥傳》《一件小事》《頭發故事》這些文章的形式都不一樣， 例如，在這篇文章的"新故事"中，魯迅采用了古代和現代的方法。魯迅對這些外國小說的精神傳承和發展更值得關注：他在外國文學中尋求的是反抗和呐喊的聲音。他從俄羅斯文學中了解到，世界上有兩種人：壓迫者和被壓迫者。是以，我們應該從魯迅對文化取向的解讀和翻譯中學習，首先是魯迅的文職立場，以及與邪惡勢力的鬥争。這是任何時代的基本生活品質。
陳淑玉坦言，這本書當然留下了很多遺憾。這種遺憾首先是由日本明治時代的一些翻譯家造成的。他們的《後街譯本》并沒有讓魯迅從原著中嘗到俄羅斯原作的滋味，現在的讀者從這本書中當然也無法充分感受到這些經典作品的藝術魅力。是以，隻有以這本書為媒介，以後才能讀到這些作品更優秀的完整翻譯，或者直接從原文中汲取更豐富的營養。
蔣鶴欣在分享中提到，《鶴山石》扮演的更多是工具書的作用，展現了閱讀的目的：引導大家跟随魯迅的目光，繼續深入探索閱讀原著小說。
中國傳媒大學人文學院教授劉春勇、閩民大學文學院副教授宋全生也分享了此次活動。劉春勇認為，我們今天是一個多變的時代，環境瞬息萬變，對于過去非常重要的小說，尤其是傳統小說，或者說具有民族意義的小說，在今天我們讀的書越來越少。但魯迅對我們的影響是巨大的，已經成為我們曆史的文化标杆，我們民族的性格，我們每一種文化的性格都會被塑造。
魯迅曾說過，他從事小說事業的初衷不是做所謂藝術作品的創作，而是因為壓迫，讓世人看到被壓迫人民潛在的苦澀聲音，是以先是小說的翻譯，在成為小說家之前，他是一位傑出的翻譯家， 直到他生命的盡頭不再寫小說，他仍然在翻譯。他之是以在中間寫小說，也是這本書（《何山石》）的起源，用百部小說依托，魯迅開始寫小說。但更深層次的問題是，魯迅為什麼要寫小說？這是因為我要和新青年一起談論社會問題。《廣告狂人日記》發表于1918年《新青年》第5期，所有文章都是健談、随意的，隻有魯迅的一部是小說，顯得很突然，然後慢慢展現出它的意義————魯迅帶着小說參與社會辯論。"劉春勇說。
劉春勇還提到，魯迅翻譯的東西很多，按照目前的标準是二流還是三流，但對于魯迅來說卻是電擊型。作家對世界的敏銳度和了解力與普通大衆甚至學者不同。
宋聖權對"閱讀"的三重了解意義，他說，第一重，是周書人的閱讀。晚清中國人面對世界，如何開始閱讀，如何閱讀世界？周樹仁帶我們去讀書，帶着他高瞻遠矚的選擇，可惜選擇了"域外小說集"，可惜太開創性，用了"太古"這個詞，最終失敗了。但如果沒有周沲人的失敗，就不會有以後的"魯迅"。魯迅說，他曾經夢想成為英雄，後來發現自己不是英雄，然後就有了《廣告狂人日記》。如果說魯迅的解讀在1909年在市場上大獲成功，那不是魯迅，那就意味着他是一個門外漢。而那次失敗也讓他意識到，開悟是一個問題，"鐵屋"是一個問題，他的思想已經沉澱到背後那麼艱難的一種存在，多虧了他的失敗。
第二讀，《何山石》這本書，是魯迅對"獅身人面像之謎"的研究，宋聖權稱其為魯迅創造的"達芬奇密碼"的起源。魯迅在寫《廣告狂人日記》之前，一個白話還沒有寫過，在大衆的眼光中，無法了解《廣告狂人日記》是怎樣的跨界。這種天高在上，揭示了《他山的石頭》一書的一部分。
第三本是蔣介石的新指南。以前研究魯迅或讨論魯迅是"影響力研究的典範"。可以概括為"魯迅與外國文學"。但這本書和蔣的新研究指南探讨的不是"魯迅與外國文學"，而是"世界文學史上的魯迅"。把魯迅放到世界文學的大流傳中，讓不同國家的不同空間文學在一個時間點被壓縮，被壓縮，魯迅為他閱讀的世界文學做出了選擇和權衡。從另一個角度看，《他的山石》向我們展示了魯迅在世界文學的流傳中。
宋勝權提出了"仙台的魯迅"研究視角，并感歎道："魯迅說：'我講文學的時候，是說不出話來的時候，到了《廣告狂人日記》的時候，我就不想說話了。這是一個痛苦的見解。魯迅的特點是什麼？魯迅的特點是對疼痛敏感，也就是說，你不會感到疼痛，你想感受疼痛嗎，你能嘗到疼痛嗎？在今天相當多的人認同AQ的精神，覺得AQ生活得更快樂，坐在陽光下那遙遠的地方，平躺着，避免痛苦，拒絕痛苦，我們能讀懂魯迅嗎？"
負責編輯：梁佳
校對：張良亮