天天看點

當日常發生偏移——松本清張的短篇魅力松本清張的短篇魅力

作者:99讀書人

松本的短篇小說幾乎總是關于生與死。本應得到滿足的現在和糾纏不清的過去,總是微妙地交織在一起。反過來,偶然地,每天的滿足感變成了恐怖和不安的一天。

當日常發生偏移——松本清張的短篇魅力松本清張的短篇魅力

松本張青 1909-1992

<松本零封>h1級"pgc-h-right-arrow"的短魅力</h1>

評論家 權天雯

松本最大的短篇小說魅力在于他能夠攔截生活的一段,并用生動的新穎手法來表達它。在日常生活中看似不變,有一天,一件微不足道的事情的微妙轉變導緻了一個戲劇性的結局——一個讓人想起短小大師O. Henry作品的短篇小說,但松本的作品沒有O'Henry作品的極端條件設定或人為的牽強結局。是以,作品給人的印象總是新鮮而強烈,以至于令人驚訝。

松本的短篇小說幾乎總是關于生與死。本應得到滿足的現在和糾纏不清的過去,總是微妙地交織在一起。反過來,偶然地,每天的滿足感變成了恐怖和不安的一天。流暢的日常和黑暗的過去以一種令人毛骨悚然的方式呈現 - 這種設定在《面孔》和《聲音》等優秀短篇小說中可以看到。這本書的同名短篇小說《累犯》(The Recidivist)(《每周閱讀與銷售》,1956年11月18日)有一些共同點。

當日常發生偏移——松本清張的短篇魅力松本清張的短篇魅力

2015年電影《同謀》是小說第六次被改編成影視劇。

一般來說,犯罪的人越少,犯罪被發現的可能性就越低。除了利用權力掩蓋金大正或松川事件等罪行,如國家陰謀,某些政治信條或血緣關系的組織犯罪外,滿足普遍願望的罪行更具個人性和益處。

究其原因,是大多數人的犯罪往往突出,即使犯罪本身成功了一段時間,分布不均也容易導緻關系破裂。即使沒有分享贓款的問題,生活後一大筆錢也很難不被懷疑,從長遠來看也很難維持下去。

然而,銀行搶劫等罪行很難單獨實施。是以,在推理小說中,這種需要幾個人執行的大規模犯罪計劃,總會出現因為同夥的反目标或警察的堅持不懈的搜查,最終導緻罪犯自毀固定橋段。例如,詹姆斯·哈德利·蔡斯(James Hadley Chase)的《口袋裡的世界》(The World in My Pocket)就屬于這一類。

然而,松本的"同謀"有打破這種刻闆印象的品味。這部作品的主人公與另一個人吳玉達有着同樣的銀行搶劫"黑曆史"。五年後,他的家具生意蒸蒸日上,給了他一個成功的生活。然而,一旦生活安逸,他開始害怕失去現在的幸福。是以,他非常擔心他的同夥吉田的行動。他選擇隐藏自己,同時探索尤達的生活......

《共謀》的主人公因為自己的不安而自毀,沒有任何現實依據。是以這部作品雖然描寫了壞人,但也讓人同情主人公的部分,但結尾部分散發着一種生活中無懈可擊的悲傷。而且無法懲罰卡爾·西奧多·雅斯貝爾斯式的逆轉,這是最大的懲罰。

松本在談到這部作品時說:"這部小說的開頭和我自己的經曆非常相似。在戰後時期,我也有類似的經商經曆。"這裡他指的是"生意式",根據《半條命》,指的是昭和21年後出生的三個男人,家庭成員多達八個人,為了減輕生活壓力,他每個星期天都要做一個兼職掃帚。

松本在上述自傳的開頭也提到:"我當時住在奈良小鎮。對面是新貴居住的高檔酒店,伴随着熱鬧的三音線的曲調。他從一個感覺有虱子的肮髒房子裡往外看。在同一個房間裡有一個筷子的銷售 - 有經驗,但僅此而已。此時,他有一種"和莫阿米"、"投吊松"的心情頗為相似"的感覺,"即使在江戶街頭也很難跑到腿軟,單純靠'石膏挂'的賣貨,日常生活還是很尴尬的。認真的人不知道什麼是舒适的生活。不,應該說,人們工作越認真,生活就越不舒服。眼前的貧富差距,讓人絕望,想要詛咒生活。"

當日常發生偏移——松本清張的短篇魅力松本清張的短篇魅力

松本青章短篇經典《同謀》,人民文學出版社,99名讀者,2020年出版

江戶川的短篇小說《兩筆錢銅錢》的開頭寫道:"兩個人已經尴尬到經常說'我真的很羨慕那個小偷'的地步。"在這段文字的背後,是失去工作後甚至不買煙錢的真實心情。而松本青章的"共謀"在現實的活生生的感覺中,也離不開他自己的艱辛人生經曆。

松本先生是一部"私人小說"的作者,該小說強烈反對将個人經曆的原始描繪為作品,即反對所謂的日本傳統。然而,以故事為導向的松本的作品不時地被巧妙地編排到他的個人經曆中。從這個意義上說,《同謀》也是一部值得關注的作品。

《恐吓者》(The Intimidator,所有讀者,1954年9月29日)講述了一個男人的故事,他在大雨造成洪水泛濫後從津川河岸邊的拘留中心逃脫,并在遇到他救過的家庭主婦後恐吓大壩現場。

這部作品的有趣之處在于,它隻不過是一個救命的家庭主婦的一廂情願的想法,她認為自己被侵犯了,這是一個獨特的情節,其中一個恐慌激起了另一個。

讀者可能想知道,看守所的逃犯,當初是怎麼沒有被抓獲的。事情就是這樣。村田的《犯罪與偵探》舉了幾個例子,例如一名逃犯在極其不利的條件下(如"從看守所逃跑")花了11天時間才抓住他;"總體而言,大衆社會的特點是戲劇性的變化,高度的流動性和匿名性,"村田說。正是這些特點,給逃犯提供了極好的藏身環境。是以,以現代方式搜尋和抓捕逃犯真的很難。"

"愛與空白陰謀"("女人自己"(1958年12月12日)屬于松本作品中推理和浪漫的類型。《海浪之塔》、《沙漠之鹽》、《風之神》等一系列長篇作品,都是描繪現代男女之間愛情微妙形态的豐富推理。而在這短篇作品中,失去丈夫的女人與丈夫的同僚有一段戀情,在隐約感覺到丈夫有一個隐藏的情人的過程中,丈夫不為人知的過去被暴露出來。男人想要體面的自我利益得到了很好的描繪。松本青章描述的女性中,有《強蟻》和《黑道》中的惡女,以及《愛與茫然陰謀》中的女性。

《緝獲》(The The Seizures)(《新浪潮》和《32年》(1964年9月)描寫了一位妻子的病痛、賭博借錢、情人的離去、工作失誤等諸多原因導緻不滿、緊張,最終引發沖動殺戮。自阿爾伯特·加缪(Albert Camus)的《異形》(Alien)以來,無動機的殺戮已成為"不合理的文學"的代名詞。而從松本青章的作品中可以發現看似無動機的沖動殺戮,是事件背後的原因。近年來鋼琴殺人案和其他沖動殺人案備受關注,這部作品可謂是有先見之明的時代。

《少年》(《朝日周刊》,《時代小說名著6》)的原名是《死亡》。至于作者本人,他回憶說:"《年輕人》是我在九州散步時想到的作品。因為當時我在一個小倉庫裡,是以在九州北部有更大的行動範圍。有一年夏天,我住在一個俯瞰傑瑪西深處的地方。當時,店主和他的妻子來自大阪,聽到他們說他們曾在大阪的朝日新聞宿舍當廚師。是以我認識很多資深報紙。他們沒有說太多關于他們為什麼從大阪來到九州,我猜他們私奔去看他們一直在笑的方式。那天晚上,老闆告訴我殉道的事情。山巒深,風景秀麗,烈士不勝枚舉,還有更多死在山裡無人發現。"

年輕時的死亡總是很容易美化。但死亡不是一件好事。對自殺持消極态度的亞瑟·叔本華認為,生活一定是一種痛苦,因為對生活的思想總是被壓抑的,但即使一個人選擇自殺,整個人類的痛苦也永遠不會消失。"青春",從另一個角度來看,也有對死亡的否定和對生命的肯定。

當日常發生偏移——松本清張的短篇魅力松本清張的短篇魅力

松本慶章短篇經典第三輯,新出版

《點》(《中央公理》趙某與33年(1958年1月)和《标本》(《中央公理與文學專輯》趙某34年(1959年))1月雖然故事情節完全不同,但在無情塑造中卻有不祥之分。《The Point》的主人公曾經在日本共産黨内當過警察,做過卧底特工,卻被這個組織警察抛棄,過着不穩定的生活,靠他所謂的内幕人士的兜售謀生。這幅被遺棄的肖像畫有一種緊迫感。而《标本》中呼鳥的名人是一種虛構的人物,在作者的幫助下,不容易讓文章寫出那種高調的重疊,形成浮雕作品。松本讨厭那種有自己手表的人。

《勢場》(《女人的書》趙某36年(1961年4月)是一部系列短片《電影車》,導演野村方太郎在拍成電影後也非常好評,大多數人隻是通過電影才知道這部作品。埃勒裡·奎因(Ellery Queen)的《Y的悲劇》(The Tragedy of Y)中涵蓋了"殺害兒童"的主題,在日本,紀堯姆(Guillaume)等三個島民批評這是不自然的。但最近,由于現實生活中殺害兒童的事件數量衆多,這種批評已經消失了。在兩個事件相交的《潛影》中,黑暗的童年經曆被凸顯出來,而這種劇情設定讓"不自然"的元素少了很多。這部作品絕對可以說是松本優秀的推理短片之一。

優雅的姐夫(The Lady's Book,1961年5月)講述了看似陰暗和怪異的兄弟姐妹之間的謀殺案,以及兇手的不在場證明已被推翻的過程。像蜥蜴、青蛙等爬行動物一樣的桃子世界和這些動物兄弟很讨厭,雖然平時關系很好,但吵架會很激烈,這兩個過着上流社會生活的人物被描繪得很到位。使用電報制作不在場證明也很有趣。松本的小說,如《點與線》和《危險的斜坡》,并沒有出現,以證明許多優秀的作品被推翻了。這個短篇小說就是其中之一。

《長距離女囚》(All Readings,1954年3月29日)的原标題是"女囚"。這部作品的形式是他被監禁的妻子寫給藤川由紀夫的一封信,藤川幸雄現在以考古學而聞名,也是該大學的教授。信中出現了一位孤獨的學者,他不被主流學術界所接受,石井,抛棄了對考古學的一切熱愛,學術上對人物有着絕對的熱情。我認為這是松本的自畫像。松本對考古學和古代曆史知識的驚人渴望,也可以在《古代懷疑論》和《日本曆史迷與鑰匙》等作品中看到。這些作品已經超越了業餘類别,達到了專業學者的水準。可以說,這件作品是松本考古夢的結晶。

(昭和55(1980年3月31日))

- 完 -

繼續閱讀