我不再裝模作樣地擁有很多朋友，而是回到了孤單之中，以真正的我開始了獨自的生活。有時我也會因為寂寞而難以忍受空虛的折磨，但我甯願以這樣的方式來維護自己的自尊，也不願以恥辱為代價去換取那種表面的朋友。
——餘華 《在細雨中呼喊》
01
我曾燃燒自己，去争「合群」的入場券
從前，我曾一度認為自己是一個“不受歡迎”的人。
因為班上的同學經常手拉手一起結伴上學，下課後成群在走廊裡聊天嬉鬧，放學後也不忘邀請其他人一同玩耍。甚至總有一些在人際關系中出類拔萃的人，在每個圈子裡都能“一呼百應”，身邊朋友永不缺席。
而我既沒有加入成群結隊的聊天群，更沒有人邀請我一起回家。每當身邊飄過他們的歡聲笑語，聽見他們安排放學後的聚會，我隻能假裝低頭看書掩飾自己的尴尬，腦子裡全是國文課本中的一句話——
“熱鬧是他們的，我什麼也沒有。”
那些淹沒我的歡笑聲，逐漸變成紮進我心裡的一個個釘子，似乎在嘲笑着我的不合群。
圖檔來源：《虞美人盛開的山坡》
于是，剛上大學的時候，為了徹底擺脫這種“孤獨”的狀态，我下定決心要做一個受歡迎的人。
加入學生會，參加社團的各種活動，朋友們的每一次聚會我從不缺席，每一個圈子的聊天群都能看到我的活躍的身影，每一次完成他人的請求我都會樂此不疲......終于，我從過去的單影形隻變成了朋友成群，從一個默默無聞的“不合群者”變成了萬衆矚目的“學生會主席”。
我想，我終于變成了從前最羨慕的人了。
可是事與願違。我不但沒有得到預想中的快樂，反而感受到了前所未有的壓力與煎熬——一直以來，我都是在燃燒自己，去換來所謂“合群”的入場券。而燃燒自己的代價，就是用無休止的内耗去填補内心對孤獨的恐懼，就像個掉進了一個無底洞，怎麼也看不到盡頭。
02
重新獨自生活後，我看見更多自己的需求
直到我鼓起勇氣離開了所有圈子，獨身一人來到北京實習。
我再一次地回到了孤獨中，曾經讓我一度恐懼的孤獨。
我本以為我會再次因為“不合群”止步不前，或者像以前一樣繼續為了融入一個圈子不惜代價。奇怪的是，當我獨自一人擠地鐵上下班，獨自一人在店裡吃火鍋，甚至獨自一人逛商場，想象中那種空虛、煎熬的感覺竟一次都沒有找過我，我反而比以前多了一份堅定。
我明白了，這一次，是我主動選擇了它，而不是它打敗了我，我終于學會了與孤獨和平共處。
圖檔來源：《聲之形》
感到孤獨并沒有錯，它隻是提醒我們還存在未解決的問題、未被傾聽的需求、未被了解的感受。
為了幫助你更好地了解自己的孤獨感，這裡有一份測評送給你：
「測測你内心有多孤獨」
👆🏻掃碼或點選立即測評
本測評參考了由加州大學洛杉矶分校的 Russell 及其同僚提出的有關孤獨感的理論，從情緒體驗、處境評價、個人需求等多個次元編制題目來測評你的孤獨感指數。幫助你了解目前的情緒狀态和社交需要，并為你制定了專屬的成長指南。
無論怎樣，願你化為自己的孤勇者，在滿地都是六便士的街上，擡頭看見屬于自己的月亮。
作者：Reality
責編：lynn、kk