記者 | 徐亦凡
1.7億美國人可能失去TikTok。
一樁劍指TikTok的H.R.8038法案在國會獲得壓倒性的兩黨支援——衆議院以360比58準許了該法案，參議院以79比18通過。4月24日，總統拜登迅速簽署使之成為法律。
2024年4月23日，當美國參議員準備通過涉 TikTok法案之際,TikTok内容創作者聚集在美國國會大廈外舉行抗議活動
根據該法要求，自拜登簽署之日起，TikTok需在270天内尋找買家，與其中國母公司位元組跳動剝離，否則将在美國各大手機應用商店下架，也即被封禁。
可以說，H.R.8038法案沒給TikTok留下選擇餘地。外界是以也将這一涉TikTok法案稱作“不賣就禁”法案。
4月25日晚，位元組跳動在旗下“今日頭條”釋出聲明稱：“外媒有關位元組跳動探索出售TikTok的消息不實，位元組跳動沒有任何出售TikTok的計劃。”是以，這一法案對TikTok來說與封殺無異。況且，該平台的内容推薦算法被列入中國的出口管制清單，中國政府已表示不會允許出售。
在針對中國不停歇的科技戰中，TikTok是當下最顯眼的犧牲品。美國馬薩諸塞州民主黨衆議員洛裡·特拉漢（Lori Trahan）對此總結準确，“TikTok已成為與中國緊張關系不斷更新的代理人。”
特拉漢對徹底禁止TikTok持謹慎态度。“國會在技術政策方面有責任不成為部落主義或民族主義的犧牲品。”她直言，“我們知道美國有些公司希望禁止TikTok。”
2024年1月31日，周受資在華盛頓出席參議院司法委員會聽證會。
TikTok禁令被捆綁送上快車道
國會兩黨通力驅逐TikTok時，正值美國國務卿布林肯訪華。這也是布林肯一年内的第二次訪華，迅速通過的禁令難免給其此行蒙上陰翳。
中國外交部在公告中稱，雙方在布林肯通路期間達成五點共識，重申了加強溝通、努力穩定發展關系等原則性立場。具體問題上，雙方确定舉行人工智能對話首次會議，并于4月舉辦旅遊高層對話等。
這已然成為中美兩國目前互動的常态：一方面美國進階官員頻頻訪華，雙方維持溝通且基調友好；另一方面，美國政府依然不遺餘力在科技、貿易、地緣等領域打壓遏制中國。
卡内基中國中心駐新加坡學者莊嘉穎向美國《華爾街日報》評價，TikTok法案的動向一直非常公開，有關措施的讨論也進行了數月。“很多人對TikTok事件的結果屏息以待，但美中之間有很多分歧，包括在俄烏、台灣和南海問題上的分歧，這些分歧可能更重要。”
針對TikTok的立法之是以能如此快速在國會過關，因其“别出心裁”被包含在950億美元的對外援助計劃中。與H.R.8038法案打包在一起的分别是向烏克蘭、以色列以及美國印太盟友提供資金的援助法案。
2024年4月24日，美國總統拜登在白宮發表講話，他剛剛簽署了一項總額達950億美元的對外援 助撥款法案，其中夾帶 TikTok剝離法案。
打壓一家社交媒體平台，與對外軍援看起來風馬牛不相及，然而，這是國會兩黨互相妥協達成的奇怪結果。
衆議院此前有針對TikTok的單獨法案版本，但立法進展不暢，在參議院遭到擱置。可将該法案修改後與援助法案挂鈎，就有更大可能在參議院過關。畢竟民主黨人急于完成對烏克蘭的援助承諾，封禁一款社交軟體的合理性似乎不再需要得到論證。
于是，當TikTok禁令與援烏法案同時出現，兩黨都為了達成自身目的而表示滿意，除了一小部分極右共和黨人——他們渴望實行更嚴格邊境政策的訴求遠沒能得到滿足。
由此，TikTok被推上風口浪尖。議員們對這款短視訊軟體與中國的聯系表示懷疑，一直試圖對其進行監管。美國官員多次警告稱，TikTok威脅了美國國家安全，因為中國政府可能利用它來監視美國人，或将其武器化，通過放大或壓制某些内容來秘密影響美國公衆。
衆議院外交事務委員會主席、得克薩斯州共和黨衆議員邁克·麥考爾（Michael McCaul）甚至宣稱，“這款應用程式是美國人手機中的間諜氣球”，“用于監視和利用美國人的個人資訊”。
威斯康星州共和黨衆議員邁克·加拉格爾（右）是TikTok 法案的主要支援者之一。
TikTok一再表示，它從未與中國政府共享美國使用者資料，并将拒絕任何此類請求。而為了達到美國政府對資料安全的要求，TikTok在甲骨文公司的幫助下花了15億美元來保護敏感的使用者資料，以試圖表明其平台是安全的。
顯然這些努力沒有被認可，或者說不可能被認可。弗吉尼亞州民主黨參議員、參議院情報委員會主席馬克·沃納 (Mark Warner) 稱，這一舉措還不夠，因為它仍允許将TikTok的算法和源代碼留在中國，而讓它們“受到中國政府的利用”。
美國政府提出的第二個控訴是算法偏見或算法操縱。TikTok和大多數社交媒體應用都有了解使用者興趣的算法，為使用者提供他們可能感興趣的内容，強化使用者留存，這也是TikTok的優勢。
然而美國政府認為，這種算法可能會存在偏見，會引導人們相信某些事情，甚至被用來影響輿論。尤其在造成紛争的巴以問題上，TikTok被認為有意向使用者提供親巴勒斯坦、反以色列的内容。
TikTok對此堅稱，其推薦的算法不會“偏袒任何一方”，并将平台上的反猶内容或類似仇恨言論全部清除。該公司指出，蓋洛普資料顯示，美國千禧一代近年來對巴勒斯坦人越來越同情，這一趨勢在TikTok流行前就已出現。
美國越來越多年輕人将TikTok作為新聞來源，這是不争的事實。皮尤研究中心的資料顯示，通過TikTok來擷取資訊的18至29歲選民人數達到總人口的32%，自2020年大選以來增加了三倍多。
在TikTok上擷取新聞的年輕人比例越來越高。
此外，不同于其他社交媒體上的使用者對新聞興趣下降，這個平台上的使用者對新聞的需求有所上升。參議院情報委員會共和黨領袖、佛羅裡達州參議員馬爾科·盧比奧（Marco Antonio Rubio）帶節奏說，中國政府有能力影響“很多年輕人”，他們将TikTok作為主要新聞來源。“這是國家安全問題。”盧比奧說。
憲法修正案能否保住TikTok？
這不是TikTok第一次在美國面臨封禁危機。
早在2020年，時任總統特朗普就曾試圖通過行政指令打壓該社交軟體。2023年5月，蒙大拿州通過一項法律禁用TikTok，理由同樣是擔心中國政府利用這個總部位于中國的公司監視美國人。同年8月，紐約市網絡司令部也認定TikTok“對紐約市的技術網絡構成安全威脅”，禁止其在該市的裝置上使用。
前幾次封禁危機，最終都被美國法院或政府駁回。蒙大拿州的案例中，法院駁回的依據是美國憲法第一修正案。該修正案規定，國會不得制定法律來限制言論自由，聯邦政府也要受此制約。美國地區法官唐納德·莫洛伊 (Donald Molloy) 當時在初步裁決中寫道，如果沒有TikTok，使用者“就被剝奪了通過他們喜歡的言論方式進行交流的權利，是以第一修正案的審查是适當的”。
第一修正案預計也将成為TikTok此次的抗争工具。很多專家認為，政府如果想為其禁令辯護，克服第一修正案的阻礙門檻很高。
“最高法院的長期判例保護美國人接觸國外資訊、觀念和媒體的第一修正案權利。”哥倫比亞大學奈特第一修正案研究所政策主任納丁·約翰遜（Nadine Farid Johnson）指出，“如果禁止TikTok，該法案将侵犯這一權利，而且不會帶來真正的回報。”
美國公民自由聯盟 (ACLU) 進階政策顧問珍娜·萊文托夫（Jenna Leventoff）在參議院投票前表示：“這隻不過是變相的違憲禁令。”她指出，“禁止數億美國人用來表達自己的社交媒體平台，将對第一修正案賦予我們的權利産生毀滅性後果，（這一禁令）幾乎肯定會在法庭上被駁回。”
TikTok的支援者努力阻止禁令的實施。今年四月，一群創作者寫信給拜登，敦促他停止這項立法。
也有人對此觀點提出異議，在他們看來，當必須考慮國家安全時，法院可能會更加寬容，不會将言論自由作為首要考量。
此外，這一禁令還可能因為強制出售而被認定違反憲法第五修正案。肯塔基州共和黨參議員蘭德·保羅（Randal Howard "Rand" Paul）認為，“根據憲法，政府不能在沒有指控和定罪的情況下沒收任何人的财産——簡而言之，不能違背正當程式。由于美國人是TikTok的部分所有者，他們最終将在法庭上獲勝。”
保羅在一篇文章中寫道，該法律或成為美國政府強制出售其他公司的起點。他認為：“對TikTok的這種笨手笨腳的攻擊實際上會賦予政府強制出售其他公司的權力，這是一個非常現實的危險。”他預測，最高法院最終會判定這一禁令違憲。
保羅并非對華友好派，他隻是認為不應該用此方式遏制中國。他認為，在國會急于禁止和懲罰在中國開展業務的每一家國際公司之前，也許應該停下來、喘口氣，思考一下針對中國的快速立法孤立主義的後果。
“民粹主義的沖動正在催生對國際貿易的放棄。我擔心，在目前的歇斯底裡行為中，美中貿易的結束不僅會讓美國消費者付出高昂代價，最終會導緻更多的緊張局勢，甚至可能引發戰争。”保羅警告說。
事實上，美國在這一問題上并不以黨派為界劃分立場，反對禁令的兩黨議員都有之。
國會的進步派議員們對禁令意見尤其大。在社交媒體上非常受歡迎的年輕民主黨衆議員亞曆山大·奧卡西奧-科爾特斯（Alexandria Ocasio-Cortez）說，禁止該應用程式會扼殺言論自由，其性質是前所未有的，她同時提出有關數字權利的問題。
她的盟友、民主黨衆議員賈馬爾·鮑曼（Jamaal Bowman）是反對者中聲量最大的。他直言，針對TikTok的批評是華盛頓群體思維的産物。鮑曼指責拜登政府尚未證明中國當局在操縱該平台，并警告“仇外反華言論”。
衆議員賈馬爾·鮑曼不贊成針對TikTok。
他認為，如果有資料安全上的擔憂，應用更全面的方法來監視社交媒體巨頭及其收集使用者資料的方式，而不應單單針對TikTok。鮑曼說，在俄羅斯利用Facebook影響2016年大選後，“我們卻沒有談論對後者的禁令”。
可以想見，TikTok的抗争道阻且長，大機率會以年為機關。“我們将繼續戰鬥。”TikTok美洲公共政策主管邁克爾·貝克曼（Michael Beckerman）在給美國員工的一份備忘錄中寫道，“這隻是這個漫長過程的開始，而不是結束。”
TikTok首席執行官周受資也在緻使用者的一則視訊中說：“請放心，我們不會離開。事實和憲法都站在我們這一邊，我們期待再次取得勝利。”
此次TikTok的抗争也十分迅速，除了向1.7億美國使用者發出彈窗求助之外，據美媒報道，周受資還曾在3月中旬到訪美國國會進行遊說，其遊說重心是參議院。
2024年3月14日，TikTok CEO周受資從參議員辦公室離開。
如果TikTok無法通過法律體系減緩禁令執行，或許還有最後一搏的機會——該法案将其資産剝離的最後期限定為2025年1月19日，即下任總統就任前一天，新政府的上台，或許能為TikTok帶來轉機。
從目前披露的消息來看，如果用盡所有法律手段來挑戰這項法案卻最終未果，TikTok甯願關閉其在美國的業務，也不願把它賣給潛在的美國買家。
路透社援引知情人士消息稱，TikTok總營收和每日活躍使用者僅占母公司位元組跳動的一小部分，對後者整體業務的影響有限。2023年TikTok的總收入中，美國市場數額僅占約25%；TikTok在美國的日活使用者也僅占全球日活的5%左右。
民主黨“将失去35歲以下選民”
在一些人看來，民主黨将TikTok置于危險之中是一種“政治瘋狂”，因為這個平台與該黨在年輕選民中的人氣息息相關。
3月初接受美國彭博社采訪時，美國商務部長吉娜·雷蒙多曾說，阻止TikTok将導緻民主黨“實際上永遠失去所有35歲以下選民”。
不過，她後來在與參議院商業、科學與交通委員會主席瑪麗亞·坎特韋爾（Maria Cantwell）通話時，又對此立法持支援态度，認為應對TikTok構成的所謂“威脅”采取行動。
盡管立場忽轉，但雷蒙多的擔憂确是現實。TikTok在國會山最大的支援者鮑曼也說，“如果這些年輕選民留在家裡或選擇共和黨怎麼辦？年輕選民是我們2022年能在衆議院保持體面、（和共和黨席位）幾乎持平的原因。”
今年以來，民主黨人頻頻将TikTok視為拉票新陣地，挹注了大量資金，畢竟這裡有大量的年輕人。根據美國NBC今年2月釋出的一項民調，TikTok年輕使用者（18至34歲）支援民主黨的人數比例（47%）明顯高于共和黨（30%）。
然而，拜登在該群體中人氣不佳。同一民調顯示，TikTok的年輕使用者中，拜登的支援率隻有23%，低于民主黨整體的支援率。
是以，拜登一方面快速簽署法案，一方面仍然利用這個平台聚攏人氣。拜登于今年2月注冊了競選賬号@BidenHQ，目前擁有超過26.6萬粉絲，而民主黨賬号@thedemocrats粉絲數接近53萬。
禁令法案通過前，拜登競選團隊還在其TikTok賬号上猛批特朗普，針對其削減社會保障支出釋出了視訊，獲得數千點贊。不過使用者評論重點圍繞針對該平台的潛在禁令，有人不無諷刺地留言說，“幸好我們在TikTok上看到了這個。”
民主黨人一直勤勉地利用社交媒體撬動選民，TikTok、YouTube、Facebook等平台都是他們耕耘的重點。早在2022年中期選舉時，民主黨全國委員會（DNC）就利用過TikTok的影響力。
他們當時邀請了TikTok上不少意見領袖來到華府，會見政府進階官員，還與前總統奧巴馬互動，并參觀國會大廈和橢圓形辦公室等地标。作為民主黨競選活動的一部分，這些活動内容也都釋出在了TikTok上。
更早的時候，白宮還邀請該平台的網紅合作，動用後者的影響力鼓勵群眾接種新冠疫苗，并打擊涉及疫苗的相關謠言。這一舉動效果顯著，大量網紅在同期釋出類似資訊時，疫苗接種率出現了明顯上升。
然而，昨日還是用于彰顯親民姿态的拉票利器與合作夥伴，今日卻成了威脅美國國家安全、操縱輿論的隐患。這讓TikTok的忠實使用者們感到擔憂，一定程度上也會波及拜登的連任前景。
或許知道這不是明智政策，民主黨人一方面強調給TikTok提供了出售選項，一方面有意規避此法案對大選的直接影響——他們在立法時主張将TikTok出售期限延長到一年，意味着此事塵埃落定至少要到大選結束後。在此之前，不影響政客們繼續利用這個平台與年輕選民互動。
特朗普也希望借機占到便宜，他立刻站在了年輕人一邊，并在采訪中宣稱，“坦率地說，TikTok有很多人喜歡。TikTok上有很多小孩子，如果沒有它，他們會發瘋的。”他似乎忘記自己做總統時也曾對TikTok下手，隻是其行政指令後來被聯邦法院宣布無效。
他反對此禁令還有一個考慮，那便是擔憂Facebook的母公司Meta漁翁得利。特朗普與Meta的恩怨已久，2020年大選後他曾在該平台被禁言。
一旦被禁，誰占便宜誰吃虧？
如果TikTok無法在美國市場保全自身，将有更多在美經營的中國公司面臨險境。美國《華盛頓時報》評論員Kash Patel宣稱，由中國公司營運的電商平台Temu要比TikTok更糟，因為與後者相比，Temu“在美國沒有雇用任何資料安全人員”。
但受影響更直接的，還是美國1.7億使用者以及利用該平台營生的700萬家小微企業，因為TikTok是一個利潤豐厚的平台——根據其聲明，該平台每年對美國經濟的貢獻高達240億美元。僅在2023年，TikTok上的小微企業就支援了22.4萬個就業崗位，貢獻了53億美元稅收。
黛博拉·梅耶爾（Deborah Mayer）在紐澤西州的家中銷售新款和二手手袋以及其他名牌商品已有16年。去年年初她入駐了TikTok。她說，自去年10月以來，她的銷售額增長了50%，這都歸功于在TikTok上直播帶貨。如今，梅耶爾收入的六成都依賴于TikTok，禁令對她的生計或将帶來毀滅性打擊。“我們投入了大量的時間和精力來建立這個平台。”52 歲的梅耶爾說，“（禁令）将讓我過去一年的工作付諸東流。”
研究公司eMarketer首席分析師賈絲明·恩伯格（Jasmine Enberg）認為，與幾年前相比，TikTok禁令對美國小微企業的影響更大。恩伯格表示，盡管Instagram和 YouTube都推出了短視訊産品參與競争，“但它們始終沒能破解TikTok視訊推動銷售的神奇公式”。
Instagram Reels 一直在搶占 TikTok 的市場佔有率。
許多内容生産者也依靠TikTok擷取收入，不少網紅會同時在各大社交媒體平台開設賬号，而TikTok帶來的收入最為可觀。甚至不少人在這個平台上從兼職變成全職創作者。相關影響甚至會波及加拿大，因為該國TikTok網紅的粉絲也主要來自美國。
很多依靠TikTok營銷産品的商家不得不考慮替代方案，例如前往其他平台為自己鋪路，但直到TikTok徹底消失前，他們依然不會放棄這裡。許多音樂人和廣告商已經表示，他們作為合作夥伴會始終和TikTok站在一起。
誠如恩伯格所說，“盡管你可以複制技術，但你無法真正複制文化，而且人們在另一個平台上的行為方式不一定與他們在TikTok上相同。”
很多内容創作者和小企業依靠TikTok獲得收入。
不少人提到，TikTok在印度被禁後，許多使用者仍然通過VPN使用它。美國網絡安全專家Marijus Briedis對美國《新聞周刊》表示，禁令下達後，美國使用者對VPN的需求恐将激增，“去年意大利禁止ChatGPT後，排名前10位的VPN應用程式安裝量增長了400%以上”。
在外界看來，一旦TikTok被禁，YouTube、Facebook和Instagram等社交平台将從這個強大競争對手的離去中受益最多。
美國知名投行韋德布什（Wedbush Securities）的分析師斯科特·德維特（Scott Devitt）表示：“如果TikTok退出美國，預計Meta将成為其收入重新配置設定的主要受益者，谷歌可能成為第二大受益者。”
德維特說，最近針對TikTok使用者的一項調查發現，如果該平台被禁，60%的人會轉向Facebook或Instagram，19%的人會轉向YouTube。Snapchat和Pinterest等其他平台也可能會分得一杯羹。
YouTube是目前最受美國青少年歡迎的社交平台。皮尤研究中心的調查顯示，90%的美國青少年都在使用這一應用，其次是TikTok (63%)、Snapchat (60%) 和 Instagram (59%)。與十年前相比，青少年使用Facebook和X（前身為推特）的熱情低了很多。
X所有者埃隆·馬斯克同樣反對封禁TikTok。“在我看來，TikTok不應在美國被禁止，盡管這樣的禁令會讓X平台受益。這麼做違背了言論和表達自由，這不是美國所代表的價值觀。”他在其X賬号上寫道。