半島全媒體首席記者 高芳
枕頭邊5部手機24小時不關，五六十個微信群不停提示來信，從家庭、孕産婦、孤老病患，到保潔、月嫂、護工，每天清晨6點到晚上11點，無數“需求”如同兩條線，在她手中交會、連接配接……
13年前，她突遇車禍，高位截癱，一張病床成了禁锢身體的枷鎖；
9年多來，她的家政公司漸成規模，業務成交上萬人次，一張病床就是她的工位。
她執着地咬定：“隻要肯努力，每個人都可以成為自己命運的主宰者。”
單人床·手機·公司
“中介費是第一月工資的10%，你先交押金，等入戶能幹得住，再交剩下的錢……”4月24日上午9點多，平躺在病床上的于春梅在電話這頭一遍遍地解釋着。
電話那頭，是一位50多歲的大姐，幾天前，于春梅給她介紹了一單入戶做保潔的活，可到了約定時間，雇主打來電話說沒見到人。
于春梅躺在床上辦公
于春梅趕緊跟大姐聯系，誰知原因竟讓她哭笑不得。原來，這位大姐是第一次接單家政工作，心裡存有諸多猶豫：雇主好不好相處？工錢劃不劃算？押金該不該交？
……
左右放不下的态度拖得她始終邁不出家門，讓于春梅在老客戶那裡“爽了約”。
盡管如此，于春梅還是耐心地跟她做工作，“知道了……明白了……”直到大姐支支吾吾的語氣轉變為明确的回應，一通電話已經打了10分鐘。
剛挂了電話，又彈出微信提示：有位老客戶想讓于春梅幫其朋友雇個月嫂。于春梅趕緊把這條消息編輯成一段文字，發在月嫂家政群裡。
不一會兒，群裡陸續有人留言，詢問雇主家的情況。于春梅針對群裡每個有意應聘者的具體情況，提出一些對應建議，等挨個問題回複完，又耗掉了半個小時。
電話打得太久，于春梅向她的右側轉了轉頭，胳膊和肩膀也順勢向右微微挪動了一下，身體雖然不聽自己使喚，但她仍下意識地伸手摸了摸腰間右下方，生怕壓住了導尿管；她的胳膊有點冷，于是往小臂上套了一個套袖；長期卧床，她的腸胃功能運轉緩慢，為應付時不時痙攣的胃，她從枕頭下摸出一片暖寶寶，撕開包裝，貼在了胸口下方。
微信群裡的資訊依舊不停彈出，電話一個接一個打進來……這，就是于春梅的生活日常。
于春梅自己縫制的指套
今年是54歲的于春梅開辦家政公司的第十個年頭。
在青島西海岸新區嘉陵江西路的一幢高層居民樓裡，于春梅家的房門敞開着，走進去是一間客廳，兩間卧室。客廳的牆上貼着“樂佳幫家政服務”幾個大字，旁邊挂着的幾塊宣傳闆上，是家政業務介紹等内容。
其中一間卧室裡，放着一張一米八寬的床，枕頭旁是5部手機、兩個手機支架，有4部手機始終連着充電線。這一切，為于春梅搭起了一間專屬于她的“辦公室”。
平日裡，于春梅就通過枕邊的這幾部手機處理着各種公司事務，五六十個家政群裡都是她這些年保持聯系的家政人員，被她按照每個人擅長的技能，分成了月嫂群、保潔群、護工群。接到客戶需求時，她就在各種群裡尋找比對合适的家政人員。
于春梅家裡的另一間卧室改成了宿舍
對躺在床上的于春梅而言，資訊是海量的，手指仿佛裝了“永動機”，在螢幕上點選、滑動……大拇指已經有些變形外翻，左手拇指内側磨起了兩個厚厚的老繭。于春梅特意用一塊黑色的布料給拇指做了個指套。但有時資訊來得太頻繁，指套影響了刷手機的速度，她幹脆摘掉扔在一邊。
緊挨着于春梅卧室的另一間屋，被她改造成了員工宿舍，裡面放了幾張雙層床，“如果有從外地來的、暫時沒有找到工作的家政人員，可以免費住在這裡。”于春梅說，“最多的時候，家裡住了十五六個大姐。”
車禍·離婚·念頭
如今的一切，并不是于春梅原本的模樣。
1998年，她從濰坊老家來西海岸新區打工，并在這裡擁有了一段愛情，婚後生下一對雙胞胎兒子，買房置業，她和丈夫經營起一家飯店，生活過得安穩殷實。
可這個普普通通的四口之家，衣食無憂的小日子，卻被一場突如其來的車禍扭轉了方向。
2011年7月份，于春梅開車上路時，與一輛計程車發生車禍，導緻她頸椎損傷以緻頸椎以下高位截癱。
長期用手機辦公，于春梅的大拇指有些變形
“聽到醫生說‘癱瘓’兩個字的時候，我死的心都有了。”在醫院醒來後，于春梅隻看到頭頂上的無影燈照着自己，随即又在麻醉中昏昏睡去，“如果醒不過來就好了，那一刻覺得我的人生完了……”
于春梅的母親早已過世，手術後，年近七旬的父親從濰坊老家趕過來，陪伴照顧了她一段時間。每次看到一頭白發的父親腰都直不起來，卻要費勁地蹲在地上給自己清理尿袋，于春梅有說不出的酸楚。
“一定要振作起來。”她這樣告誡自己。
誰曾想，慢慢接受現狀的她剛要重拾生活的信心，打擊卻接踵而至——2013年，丈夫提出離婚。
“畢竟我要一輩子躺在床上，我了解他，他帶孩子也不容易。”就這樣，兩個兒子跟着爸爸，離開了于春梅的生活。
無數個日夜，于春梅像被抛進了無邊的黑洞，隻能絕望地躺在床上。
住院治療花了一百多萬元，為了還債，家裡還賣掉了一套房子，年邁的父親也沒法長久守在身邊照顧自己，孤身一人的于春梅隻能依賴護工的照料。今後如果沒有經濟來源，基本生活都成了問題。
“你得找點事兒幹，要不容易胡思亂想。”渾渾噩噩的日子沒有頭，還是護工一句善意的勸慰點醒了于春梅。
她想到自己住院時請中介找過一些護工，于是就琢磨起做家政中介這一行。“我自己有房子，可以給暫時沒找到工作的護工提供免費住宿。”住院治療時，于春梅看到不少護工沒地方住，就睡在醫院的走廊裡，她也想盡自己的力量幫一把，“自己淋過雨，總想給别人撐傘”。
一個大膽的念頭萌生後，家政公司就在于春梅那間不大的卧室裡開業了。
幫手·起步·200元
今年59歲的張肖娃是2015年認識于春梅的。那年還沒出農曆正月，她剛從陝西老家來到青島市區幹護工，經一家家政公司介紹，去西海岸新區照顧一個癱瘓在床的病人。
這個病人就是于春梅。
這是一個長期活，是家政人員都願意接的單。但是第一天從市區坐車去西海岸新區見面時，張肖娃連行李都沒有帶。
作為于春梅的護工，張肖娃陪伴她多年
張肖娃幹過幾年家政，入戶照顧過老人和孩子，她知道入戶家庭最難相處的，便是雇主家裡住的人多。那段時間，于春梅的父親和雙胞胎兒子正好在家暫住，也就是說，“這個家裡住了三代四口子人”。
坐上公共汽車的張肖娃，一路都在擔心，“擔心老人不好相處，照顧不好受埋怨”；“擔心孩子也不好相處，剛上國小的男孩活潑好動”；“最擔心病人不好相處，長期卧床的人情緒都易怒”……
等進了于春梅家，張肖娃懸着的心反而落了地。她發現于春梅是個樂觀又堅強的人，躺在床上還在忙活着開公司，“那時她的家政公司剛剛起步，什麼都是一抹黑。”
沒過幾天，張肖娃回市區取了行李，她決定留下來幫幫這個自強的女人。
創業初期的于春梅沒有現成的客戶，每天隻能在一些找工作的網站上浏覽文章資訊，看到有人要找護工或者月嫂，于春梅就打電話過去，自報家門，推介自己的家政公司，問清楚對方的需求，記錄下來。
就這樣磨破了嘴皮子，等着好容易聯系上一個客戶，手頭卻沒有現成的家政人員，這又該去哪裡找？
張肖娃便在自己的老鄉群裡發消息，招募一些在青島的務勞工員，逐漸幫助于春梅組建起了自己的家政隊伍。
張肖娃幫于春梅穿衣服
熟悉的老鄉還好，有張肖娃做擔保，大家願意在這個剛起步的公司裡試試機會。可是招募到一些不認識的務勞工員，對方要求先到公司看看，“一腳踏進門來的人，什麼樣的表情都有。”于春梅回憶，“有人朝我豎個大拇指，然後就走了；還有人進門後直接翻白眼，你這樣躺着能幫我找工作？”
既當老闆又當員工的于春梅，在床上動彈不得，很多事隻能靠張肖娃跑腿，而日夜照顧于春梅的張肖娃，也願意多為她搭把手，“有時候看着她整理客戶和家政人員的資訊，忙到次日淩晨一兩點鐘都不睡覺，我心裡還是挺佩服的，正常人幹工作也很少有這麼拼命的……”
于春梅每談好一個雇主，就由張肖娃帶着家政大姐上門面試、簽合同。
“有一個周，帶着不同的家政人員去雇主家面試，去一家，沒成；再去一家，又沒成。到第五家時，才順利通過面試，留下了我們推薦的家政人員，簽了合同。那一單掙了200元，我和春梅開心了很久。”張肖娃望向卧室床上的于春梅，感慨地回憶道。
閑聊·主心骨·樂趣
為了讓公司盡快步入正軌，于春梅給家裡添置了三張桌子作為課桌，定期請一些家政專業老師來給大家做崗前教育訓練。一些新手在這裡學會了如何照顧新生兒、護理病号和老人。
“除了教育訓練技能之外，一些細節也要囑咐到位，比如進門要換拖鞋、洗手，自己帶的東西要規整好，如果帶拉杆箱入戶，進門前要把輪子擦幹淨……”于春梅說，自己教育訓練的家政人員面試通過率高，就是赢在了這些細節上。
于春梅的用心留住了一大幫閑散靠活的務勞工員，願意接她安排的活，很多大姐把她那裡當成了家，來自天南地北的打勞工湊在屋裡聊聊天，也能緩解一些思鄉的情緒。
時下，有四位外地來青務工的大姐就住在于春梅家裡。
一位來自雲南的大姐站到于春梅床前，聊起自己的打工經曆：隻身來到青島，緣于她在網上聯系到一份需要長期護理老人的工作。
于春梅床頭的5個手機
進門前對方介紹老人體重140多斤，誰知道接手以後才發現，老人體重180多斤，單薄的她根本搬不動。有一次，她扶老人從輪椅上起身，老人一個趔趄，整個身子朝她壓了過來，她一下子重重仰倒在地，後背摔得青紫一片。
說到這，大姐挽起衣服，把後背展示給于春梅，“你看，現在還貼着膏藥呢。”
“骨頭沒傷到吧？”
“應該隻有皮外傷。”大姐回答完，話鋒一轉，問于春梅，“今天還沒有合适我的活？”
“有一個老客戶要找一個照顧孩子的阿姨，不過人家要求會開車。”
“哎呀，在農村老家，我可是開過機車、拖拉機的！”
于春梅無奈地笑笑說：“你沒有駕照，上不了城裡的路。”
住在于春梅家的外來務勞工員，多數出身農村，家裡經濟條件一般比較困難，“要不是被日子逼的，誰願意跑這麼老遠，就幹個打掃衛生的活？”
聯系找活時，于春梅會注意維護大家的權益，誰在雇主家裡受了委屈，她都會幫着出面。
曾經，一位大姐入戶護理老人，這位老人生活節儉，吃飯定量，大姐在老人家裡吃不飽飯，總是餓肚子。于春梅就找到老人，委婉地提出要求，“最起碼讓她吃飽，不然怎麼有力氣照顧你呢？”
有務勞工員在于春梅家住了一個多月，換了七八位雇主，每次介紹的活都不滿意，于春梅還是會耐着性子給她找活，一句“出門在外都不容易”，道盡一切。
背井離鄉出來幹家政的人，生活壓力大，不少人會流露出負面情緒。一位河北大姐在于春梅的家政公司幹了四五年，她是老伴去世後瞞着兒子跑出來的，時常抱怨：“我以前是教師，後來去了企業，如果從教師退休的話，工資能翻兩番呢，還至于出來打工？”
“别去想假設的事，我還假設我能跑呢。”于春梅指指自己的腿安慰道，大姐的氣就消了一半。
前幾年，于春梅與時俱進，花錢用上了面試軟體，雇主和家政人員可以線上上“小房間”進行面試，互相了解後線上就能簽約。
于春梅家裡的牆上，貼着家政公司的宣傳闆
“對于我們這些殘障人士來說，網絡科技的發展，解決了我們生活上的很多麻煩，真是太便捷了。”線上交流省了很多跑腿的煩惱，讓于春梅的小公司能夠“高速”運轉起來。
于春梅坦言，現在的家政行業非常卷，“以前雇主不太挑人，家政公司把大姐送上門，一般都能通過。可是現在的雇主會提出很多條件，比如要求身高1.6米以上，或者要求長相端正。有人要求新手，認為新手幹活不會偷懶；有人要求有經驗的，省得幹活毛手毛腳……”
盡量滿足雇主的需求，盡心幫家政人員找到合适工作，于春梅隻能更努力一些。她每天早上6點起床，晚上要忙到11點，有時候一些醫院着急找護工，會在淩晨兩點多打來電話，也毫無怨言。
“有單再晚也要處理，不然以後誰還敢找你？”于春梅不會因身體殘疾而對自己降低要求。她的堅持也讓公司口碑越來越好，主動來找工作的人也越來越多。
一單一單地積累，于春梅的家政公司業務量越來越多，從一周成交一單，到現在一天最多能成交三四單，最高峰一年成交1000多單。
9年多來，于春梅的家政公司一共為社會輸出家政人員上萬人次。
每單業務成交有三四百元的收入，一年下來能穩定在十萬多元，“雖然掙得不多，但是把自己請護工的錢和生活費都掙出來了，也算是自食其力了，我很滿足。”于春梅說，工作讓她感到充實，也讓她慢慢地找到了生活的樂趣，“每天為這麼多人找工作，忙得都快沒時間睡覺了，哪兒有心思胡思亂想？”
梅花香自苦寒來。于春梅勵志的創業故事得到了愛心回饋，一些客戶跟她簽訂長期合同，“就是覺得她靠譜”；從2022年開始，西海岸家政協會每年給她送去3000元援助金……
“隻要肯努力，每個人都可以成為自己命運的主宰者。”于春梅說，這就是她對人生的感悟和總結。