廈門大學的海韻園裡，灌木整齊綠意盎然，一座鐵灰色的人像掩映在樹叢中。
人物骨瘦呈坐狀，帶一副簡易的細絲圓框眼鏡，翹着腿，雙手手指交叉環抱在膝蓋上，眼睛望着遠處微笑。
他的旁邊矗立着一座黑色的大石碑，上面陰刻着金灰兩種文字，一種展示該人的書信字字懇切動人，另外一種卻寫着淩亂而沒有章法的數字和公式。
然而就是這些看似奇怪像是潦草亂畫的公式，曾經在整個數學界激起了軒然大波。
伯樂常有，時間而已
1933年5月，一個小生命誕生在福建福州，這個小嬰兒生下來不哭不鬧，隻是用他安靜的黑眼睛注視着這個世界——他是陳景潤，一個未來中華民族的偉大數學家就這樣誕生了。
陳景潤的父親陳元俊是一名郵政局的職員，他的母親在自己很小的時候就過世了。
陳景潤兄弟姐妹四人全都靠着陳父那點微薄的工資撫養着，生活過得很是貧寒。
和剛出生的時候一樣，陳景潤是一個不愛說話的孩子，加上營養不良造成的瘦弱樣子使得陳景潤從小就顯得異常安靜。
他總是默默地在角落做着自己的事，對其他人的回答也隻是“嗯”的一聲，大家都以為這是一個腼腆而不太聰明的孩子。
直到後來上學，陳景潤的才華才如蘭花一樣一夜之間在人們眼前乍開。誰也沒想到這位瘦弱沉默的孩子竟然擁有驚人的記憶力。
這一天，國文老師布置了一篇長篇散文的背誦課堂作業要求大家下課之前背完。
坐下還不到兩分鐘的時間，一位瘦瘦的男孩怯生生地走到了正在讀報紙的老師面前，如潺潺溪水自幽山流下一般将原文背誦了出來。
國文老師一時間怔住了，他看見男孩背後的陽光透過藍色玻璃灑在那細弱的肩膀上，留着清爽短發的鬓角汗珠閃閃發光。
随後的陳景潤更是展現了更為驚人的數學興趣，據說他的數學次次測試都能全部做對，還能就這節課的内容提出根本不是國小該學的數學定理。
陳景潤從小就表現出異于常人的數學熱情，可是就是這樣一位已經開始隐隐透露出光澤的美玉卻沒能在很小的時候遇到能夠雕琢打磨它的人。
幾年後，陳景潤考入了三原縣縣立初級中學，數學天堂的大門從此時開始在他面前展開。也是在這個時期，陳景潤遇到了自己第一個貴人——沈元。
沈元，空氣動力學家和航空工程學家，中國科學院資深院士。一九四零年畢業于清華大學，一九四五年獲得英國倫敦大學帝國理工學院博士學位。
彼時的沈元因為家事留在福州任教，負責教學生科學。
這位在學術造詣極高的前輩并沒有講什麼前沿高深的理論，而是形象生動給望着他的學生們，用他們能看懂的公式和語言，解釋着各種科學原理。
陳景潤就是這些孩子中的一員，有一次上課時，沈元給他們介紹到了哥德巴赫猜想，這個猜想在被提出後的兩個世紀，一直沒有任何數學家能夠對其進行證明。
這極大地激發了陳景潤對數學的興趣。
“講不明白數學”的數學家
1950年，陳景潤通過自身不懈的努力和天賦考入了廈門大學數學系。
在求學期間，陳景潤忘我地在廈門大學的圖書館閱讀着各種數學理論書籍。
這時候的陳景潤已經成年了，可是他看起來還是瘦瘦的，留着幹淨的平頭帶着圓框眼鏡。
但是，在這副瘦弱軀體裡，卻燃着一股熊熊火焰。
在校期間一位姓李的老師對陳景潤很是欣賞，李老師鼓勵陳多看看華羅庚的理論。
第一次有老師對他這麼鼓勵，陳景潤更加堅定了自己對數學的熱愛。
為了能夠時時刻刻地研究，他把自己的書拆分成一張一張的稿紙折起來放在自己的口袋裡，每當他外出時就趁着空餘時間将紙拿出來展開閱讀。
陳景潤有一個藏在心底深處的夢想，他想要突破目前中國國内的數學研究前沿，想要自己在前人的研究上再進一步，這個前人就是華羅庚。
陳景潤想要優化華羅庚在某一理論的結果。
可是挑戰前人的成果，在内向的陳景潤看來，有點像是不尊重前輩，他一直在猶豫要不要做這件事，李老師在得知陳景潤的想法後，先是十分驚訝，然後高興地拍了拍他的肩膀，鼓勵陳景潤勇敢而大膽地去做。
1953年，陳景潤在大學畢業後被包配置設定到了北京四中當數學老師。
可是由于從小不愛說話沒能養成一口流利的國語，再加上他内向的性格，陳景潤在教學事業上前進的并不順利，常有學生和聽課的老師反映，這位老師連最基本的定理都“講不明白”。
于是陳景潤被“停職回鄉養病”。
這期間陳景潤一度苦悶，教不好數學這件事情使得他喪失了極大的信心，他氣憤地放下自己的數學書本整日無所事事。
後來随着沮喪的情緒消失，陳景潤終究還是放不下對數學研究的癡迷又重新拿起了那些書籍，他下定了決心。
1956年，一篇名為《塔内問題》的論文發表，這篇文章通過作者自己及其嚴謹缜密的思維和井井有條的公式，改進了華羅庚先生《堆壘素數論》中的結果，在當時的數學界引起了一點小轟動，而華羅庚本人也注意到了這位默默無名的數學後輩。
1957年9月份，在華羅庚先生的努力協調之下，陳景潤被調入中國科學數學研究所并參加了華羅庚先生組織的“數論讨論小組”。
在這期間，陳景潤主要從事着解析數論方面的研究，其中就有他國中接觸到的“哥德巴赫猜想”。
1966年5月，這一天陳景潤證明了“哥德巴赫猜想”，将兩百多年來全世界數學家都未能解決的數學黑洞大大往前推進。
一九七三年，陳景潤的理論在《中國科學》發表，引起了全世界級别的驚濤駭浪，甚至連小朋友都聽說了“哥德巴赫猜想”和陳景潤的名字。
當數字不再安靜
1974年，中央大力肯定了陳景潤對數學界、對中國做出的貢獻，并且過問了陳景潤的情況。
在這麼多年潛心研究數學的歲月裡，陳景潤已經47歲了，在這期間他的家人們本以為他會就這樣将自己完全地奉獻給數學時，陳景潤卻不聲不響地将一個29歲的媳婦兒領回了家，驚掉了一地的下巴。
說起這位年輕的妻子也是有趣。
當時的陳景潤因為常年的伏案寫作而諸多疾病加身住在解放軍醫院，負責照顧他的就是這位妻子：由昆。
由昆面容飽滿面色紅潤健康，帶病在身的陳景潤一下子就被由昆迷住了，四十多年來，他第一次體會到了喜歡除了數學的其他東西的感覺。
其實戀愛經驗為零的陳景潤一開始也不确定自己的情感，他隻是很喜歡由昆出現在他視野裡的感覺。
秋風習習，溫和的陽光斜射在醫院刷着細膩淡綠油漆的牆上，陳景潤結束了下午的計算打算遵照醫囑休息一下眼睛。
突有歡聲笑語從走廊裡傳來，聲音清脆活潑如百靈，接着就是一位圓潤可愛的姑娘抱着檔案如同使者走過，春天在她身後綻開。
動靜遠去，陳景潤卻好像還沉浸在剛剛的情景裡，回過神來，走廊裡已經是空蕩蕩地沒有任何事物了。
“我大概是在戀着某個人罷。”陳景潤喃喃自語自我總結道。
他開始持續地關注由昆，每當她出現，陳景潤的目光總是條件性地投射過去又迅速收回，甚至出現在自己背後也能迅速察覺。
陳景潤經常找機會“打擾”由昆。
有一次由昆正在醫院的平台上學習英語，陳景潤走過來十分腼腆地說道：“我最近也想學英語，我們一起學習吧，這樣學的快。”
由昆沒想到陳景潤如此突兀地邀請自己，連忙擺手拒絕道：“不行不行，上面的上司可是要求過的，不能打擾你休息的。”
一反往日沉默的陳景潤卻堅持說道：“沒關系的，我也愛學習，你可以到我的病房來找我學習，這樣就不存在打擾了。”他當然能說出口，這句話他在自己心裡已經說了幾千遍了。
由昆見狀也紅着臉支支吾吾地答應了。
就這樣，由昆每當有空閑時間的時候就來陳景潤的病房學習英語，遇到不懂的地方她就會向其請教，偶爾會閑聊幾句。
慢慢地，陳景潤與由昆熟悉了起來。
最後，陳景潤終于按耐不住自己的情思，向由昆告了白，沒想到由昆也對陳景潤暗生情絲。
于是這段愛情就這麼順風順水的成了，結為夫妻的兩人相處和睦恩愛，育有一兒。
1978年，全國科學大會在北京召開，陳景潤受邀出席，而偉人鄧小平也出現在這次的會議上，那是陳景潤最敬愛的人之一。
會議後，鄧小平接見了陳景潤在内的傑出科學家，當鄧小平走到他跟前時，向來安靜的陳景潤卻激動地握住了鄧小平的手。
後來在黨上司的高度關注下，陳景潤一家搬到了北京一個四室一廳的專家樓居住。
陳景潤也十分感激，他轉頭對妻子說：“我一定拼命工作，為了黨和國家，就算是死了我也心甘情願！”
後來陳景潤的病情進一步惡化，即使在生命的最後陳景潤也依然堅持在病床上工作，與自己結緣一生的數學為伴。
夕陽西落，少年在黃昏的道路上追逐太陽
1996年，陳景潤安靜地走完了他的一生，享年六十六歲。那一年，他與由昆的兒子陳由偉才15歲。
1999年10月，國際小天體命名委員會把中國科學院北京天文觀測中心發現的國際永久編号為“7681”的第一顆編号為素數的小行星命名為“陳景潤星”。
二零零六年四月四日，陳景潤銅像落成儀式在廈門大學海韻園舉行，陳景潤銅像豎立在數學系新辦公大樓前。
陳景潤去世後他的兒子陳由偉當然受到了廣泛的關注。
其實後來陳由偉坦白，作為一個偉人的兒子是很有壓力的。
由于父親陳景潤在數學上的極大貢獻，許多人都會不自覺地将父子兩進行比較。
從前的時候陳由偉不喜歡别人提起他的父親，因為那樣會讓他感到巨大的壓力——太多的人對他寄予了太多的期望。
小時候的過多的壓力使得陳由偉表示并不熱愛數學，他喜歡音樂。
父親陳景潤深知孩子的處境，不但沒有對兒子說三道四，還堅定明确地鼓勵陳由偉做自己喜歡的事情。
長大後的陳由偉選擇了商貿專業就讀。但其實在漫漫歲月中，陳由偉已經在不知不覺中愛上了數學。
終于，他選擇了踏上數學的道路，追随那個遠去的背影。
那時的陳景潤已經去世幾年了。
這一天下着蒙蒙小雨，在學校的陳由偉給母親打了一個電話。
“為什麼會突然想要學數學呢？”母親下了一跳，她很清除兒子從小的脾氣。
“媽，其實我不是不喜歡數學，我隻是害怕讓父親失望。”電話那頭的話語小心而傷感，透着一股懷念。
最終陳由偉踏上了那條他父親曾經走過的路。
在沒有父親的指導下陳由偉在這條路上走的十分艱辛，但是他知道自己的父親也一定經曆過許多的磨難，自己隻是需要像父親那樣沉默着堅持下來，然後一切交給時間。
數年後的陳由偉，已經是一名數學碩士和一名商業領域嶄露頭角的新秀。
在空閑之餘他經常到父親的雕像前，有時候獻上一束花，有時候是一個長久凝視之後的擁抱，陳由偉喜歡在父親的雕像面前發呆。
他在雕像面前調侃道：“想見你還真是友善啊，即使有時候在外地我也能到你面前見見你，爸爸。”
陳由偉經常帶着母親去雕像面前思念陳景潤，這一家三口互相挽抱着，父子兩都帶着一副簡潔的細絲圓框眼鏡。