在央視，她的離開悄無聲息
央視主持人中，熟悉的面孔正在消失。
打開央視某個頻道，節目還是從前的，主持人卻變得陌生。
回到網絡上，熱搜接連傳來央視主持人離職的消息——
先是李思思發文“十三載奮鬥，感恩所有”，不久，劉芳菲也發文稱自己6月份就已經離開央視。
而在今年6月，央視網更新主持人名單，海霞、歐陽夏丹已不在列。
近期熱播的《主持人大賽》時隔4年回歸，康輝、撒貝甯都在，唯獨不見董卿。
昔日陪伴一代人長大的央視主持人，一個接一個正退出我們的視線。
當他們卸下央視主持人的光環後，我們才發現光鮮亮麗背後真實的人生——
或是人生迷茫，或是病痛折磨，或是世俗枷鎖，或是造謠非議，或是與至親生離死别......生活的酸甜苦辣，一樣不少。
“央視主持人”，對他們的人生來說也隻是微小的一部分。
萬衆矚目
九十年代，正值廣播電視發展最好的時代，在這期間湧現出的主持人乘上時代的大船，揚帆起航，迎來人生巅峰，同時，央視也迎來黃金時代。
1995年，“小春晚”《綜藝大觀》招募新的女主持人。
27歲的周濤脫穎而出，成為“倪萍的接班人”。
她先是和倪萍一起主持全國最火的節目《綜藝大觀》，之後直接代替倪萍獨挑大梁，第二年就登上春晚舞台。
彼時的周濤，剛剛進入央視2年。
2005年春晚，她的身邊多了一位女主持——董卿。
自此，央視兩位當家花旦會面，在此後十幾年間統治着中國人的審美，直到現在。
每年春晚，觀衆隻有看到她們兩個人才感受到濃濃的年味撲面而來。
有人盛贊：“兩人往那一站，就是國泰民安。”
每次國家級重大活動中，總少不了她們的身影。
《領航中國》——喜迎黨的十八大勝利召開大型專題文藝晚會
慶祝人民政協成立60周年文藝演出《我們共同走過》
2008年北京奧運會，周濤主持開幕式，董卿主持閉幕式，代表國家在全世界面前亮相。
兩大當家花旦，撐起央視的半邊天。
在兩位當家花旦合體亮相春晚的第二年，康輝花費13年，終于攀登上他人生中的珠穆朗瑪峰——正式成為《新聞聯播》主播。
在此之前，他已經參與多個見證曆史的現場報道，香港回歸、三峽臨時船閘開通、國慶五十周年、APEC上海年會等等重大活動。
進入《新聞聯播》後，以往的直播經驗起作用，“無論再臨時再緊急的稿子，到了康輝這裡，都會被他完成得無法複制，不能超越。”
2012年11月15日，康輝記憶猶新。
正值十八大閉幕，《新聞聯播》要釋出關于十八大的重要新聞。
《新聞聯播》開播時，确認能播出的新聞隻有一條，其他新聞仍在趕制中。
整個播報過程驚心動魄，來一條審一條，審一條播一條，有的新聞送到播出線時，距離播報順序隻差幾秒鐘。
全程曆時124分鐘，播報準确無誤，創下《新聞聯播》曆史記錄。
在這一天，康輝還創下職業生涯記錄。
完成當天的十八大相關直播和新聞聯播後，他又值班到次日淩晨3點多，持續高強度工作20小時，疲憊到下一秒就能睡着。
支撐他持續精神飽滿地工作的，是他在心底反複默念的一句話：“我在崗位上。”
另一邊，央視的王牌節目，如雨後春筍般冒出。
1998年，央視籌備《今日說法》欄目，制片人希望找到一位法律系畢業生擔任主持人。
組織試鏡那天，央視大樓的走廊裡站着一個又黑又瘦的年輕人，穿着西服、打着紅領帶，見人就笑呵呵地叫老師。
從業人員見了他納悶兒：“這猴子誰弄來的？”
沒過多久，他就和前輩肖曉琳、張紹剛一起坐在了演播廳。
這個年輕人，就是撒貝甯。
《今日說法》的收視率一度超過《新聞30分》，最高時能和《新聞聯播》一較高下。
作為中央電視台第一檔全日播法制欄目，播出二十多年來，《今日說法》最難得的是始終保持初心：通過一件件個案點滴記錄中國法治程序，普及法律知識，服務百姓。
在撒貝甯主持節目的二十年間，這也逐漸成為刻在他内心的人生理想。
在《今日說法》籌備期間，一檔新奇的綜藝節目《幸運52》偷偷開播，随即引發收視狂潮，好評一片。
舞台上一個留着長發、燙發染發的主持人，說話诙諧，全程嘻嘻哈哈，完全不像從前主持人那樣一本正經。
觀衆驚歎：“怎麼會有這麼好玩的電視節目，這麼沒正形兒的主持人。”
5年後，另一檔綜藝節目《非常6+1》出世，火爆全國。
一時間，“砸金蛋”變成大家最癡迷的狂歡時刻。
《2004年全國娛樂節目收視分析》排名中，顯示：中國人均收視時間排名前10位的娛樂欄目，《幸運52》《非常6+1》分别名列第一、第三。
有人稱贊：“李詠把中國電視帶到了全民狂歡的娛樂新紀元。”
那段時期不僅是央視主持人的輝煌時代，也是一代人美好回憶的一部分，陪伴我們度過一年又一年的春夏秋冬。
但電視機前的觀衆不會看到，螢幕背後的傷痛，也不會想到，有一天，他們會離開。
光鮮亮麗背後的隐痛
告别來得靜悄悄。
2016年春晚謝幕，周濤沒有像往常一樣說“明年再見”，而是隻說了一聲“再見”。
觀衆并未發覺，那是她的告别。
在登上春晚舞台之前，她就已經決定離開。
相比央視主持人帶來的光環而言，周濤更在乎能否表達自我，但在央視，這很難實作。
主持晚會、綜藝節目時，“拿到我手裡的多數文案，甚至連标點符号都不能改。”
其實周濤選擇離開央視，早有預兆。
她主持《綜藝大觀》100期後主動退出，轉頭當起制作人拍攝一部環保公益節目《真情無限》，主持春晚時，她偶爾會參與獨幕喜劇演出。
這都是她為了表達自我做出的嘗試，但這些并不能滿足她心底的渴望。
随着年齡增長，一種緊迫感從她心底升起。
她還有很多想要做的事情，“但央視不能支撐我去做嘗試，如果再等下去，可能就真的沒機會去實作自己的夢想了。”
離開央視後，她參演話劇，導演文藝活動，配音......在角色的切換下，周濤不斷在尋找自己的人生邊界。
在周濤離開央視那年，董卿拿着兩頁策劃案走進了央視上司的辦公室。
一年後，《朗讀者》誕生，赢得一片掌聲，成為當年的現象級綜藝。
從央視主持人到制作人、導演，董卿完成一次華麗轉身。
此後，董卿屢屢被捧上神壇，但她卻說：“千萬不要神化我，我也有很多個崩潰、痛哭、發脾氣的時刻。”
将一紙策劃案變成現實，是極為不易的。
董卿參與了節目制作的每個環節，找贊助、主題策劃、采訪嘉賓、燈光布景，困難一個接一個。
“經常眼看着事情要成了，結果又不成，一次又一次，覺得怎麼就這麼難呢！一個人坐在地上哭，哭完繼續幹。”
崩潰過，痛哭過，但她從未放棄過，才有了現在的董卿。
在董卿為籌備《朗讀者》煩惱時，另一邊，撒貝甯也在為一檔綜藝節目糾結焦慮。
近些年來，撒貝甯的形象總是嬉皮笑臉的喜劇人，但他并沒有看上去那樣輕松。
按他所說，他内心的焦慮和康輝不相上下，有百分之八十。
參加芒果綜藝《明星大偵探》時，他一直在思考這個節目的意義，到底要給大衆傳遞什麼樣的價值觀——
是兇手拿着金條成功逃跑的娛樂爽劇？還是看到兇手被抓的教育意義？
于是，當他第一次扮演兇手後，他破天荒地自首了。
相比自己赢得遊戲，他認為觀衆看到兇手受到懲罰更重要。
他對法律是充滿敬畏的，心中那條不可逾越的底線，即使是假的事件也不行。
這是《今日說法》帶給他的法律初心。
事實上，他參加《明星大偵探》目的很簡單，讓更多人認識他喜歡他，然後去看《今日說法》。
是以，闊别4年後，他再次回到《今日說法》。
網友打趣說，看慣了他平日裡搞怪，突然這麼嚴肅不習慣了。
但那才是他最真實的一面，對待法律理想仍然有着最初的熱忱和堅定。
就像央視從業人員說的那樣：他從來沒有離開。
即使事業做到行業内的佼佼者，也逃不過世俗的枷鎖。
康輝最後悔的事，是他給父母留下了一輩子的遺憾。
他和妻子結婚後，一緻決定不要孩子，無論父母怎麼勸都沒用。
十幾年過去，他的母親漸漸放棄念想，“仿佛心有不甘，可又無力回天，就這樣接受着我選擇丁克的事實。”
直到2018年，他的母親因病離世，他動搖了：
“如果能重來，我想我一定會早早遂了她的心願，讓她膝前多一個冰雪可愛的孩子。”
有人陷在外界流言蜚語中，無法脫身。
2012年，李思思首次亮相春晚。
自這一刻起，各種有關她私生活的傳言就沒停過，甚至傳到了同僚尼格買提那裡。
風暴中心的她倒顯得格外平靜，從未讓丈夫出面澄清：“謠言止于智者，做自己就好。”
有人遭遇牢獄之災。
2015年9月，播完最後一期《新聞聯播》後，郎永淳走出央視大樓，再也沒回來。
離開央視，是他迫不得已做下的決定。
為了給患癌的妻子尋求更先進的治療手段，他不得不帶着妻子遠赴美國。
央視的工作并不能承擔起高昂的治療費，他決定下海經商，四處應酬成了他的常态。
一邊是妻子重病，一邊是工作纏身，那是他最難熬的日子，常常開着車眼淚溢滿眼眶。
磨難并不是終點。
2017年10月，郎永淳因為醉駕入獄，引發軒然大波。
有傳言他遇到代駕碰瓷，但他從未回應過，隻是淡淡地說：
“錯了就是錯了，我不需要做任何的解釋，我得把這個責任承擔下來。”
有人離開央視，也永遠離開了觀衆。
沒有什麼比親眼看着自己奮鬥出的心血變得面目全非，更痛苦的了。
李詠的代表作品《幸運52》改版後收視率降低，沒多久就遭到停播，接着，《非常6+1》取消經典的砸金蛋環節。
最終，李詠抱着遺憾離開央視。
再之後，突然就傳來他因病離世的消息。
他和那些帶給一代觀衆美好回憶的作品，一起走了。
一代人有一代人的回憶
當我們熟悉的面孔漸漸退出熒幕後，也意味着一個時代結束了。
随着網際網路興起，廣播電視走向衰落，央視也開始嘗試新的破圈方式去融入網際網路大潮。
2017年過年期間，央視13台的資訊節目《共同關注》火了。
朱廣權在回應觀衆“春節放不放假”的提問時，妙語連珠似的蹦出一連串段子：
地球不爆炸，我們不放假，宇宙不重新開機，我們不休息；沒有四季，隻有兩季，你看就是旺季，你換台就是淡季。
這時，大家才發現原來新聞還能這麼接地氣。
2年後，央視新聞釋出“康輝的第一支VLOG”。
《新聞聯播》主播走出演播廳，第一次向大家展示私下的生活。
好奇的網友紛紛趕來觀看，這支VLOG瞬間沖上熱搜，播放量超過四千萬。
撒貝甯直接被放去地方衛視拍綜藝，放飛自我，活成年輕人聊天裡的表情包。
尼格買提轉型制作人，推出真人秀《你好生活》，央視主持人組團凡爾賽，火上熱搜。
之後，康輝、朱廣權、撒貝甯、尼格買提組成“央視boys”頻頻亮相各種活動，熱度堪比流量明星，他們成為年輕人新的偶像。
老一代主持人被推到台前，走近觀衆，迎合新的時代潮流。
在網際網路時代下，不同于以往，新的央視門面以接近民選的方式湧現。
2020年9月，一段采訪視訊在微網誌熱轉，央視記者王冰冰随即走紅。
之後，央視新聞在B站釋出視訊《總台記者王冰冰：“快樂小草”，再也不用擔心會“秃”了》，沖上B站熱搜榜第一名，播放量超過500萬。
年底，王冰冰入駐B站，釋出的第一條視訊連續數天占據全站排行榜第一名，播放量超過2000萬。
自此，王冰冰成了央視新的門面擔當。
第二年，央視推出主播新媒體才藝秀《央young之夏》，40餘位總台主播組成4支戰隊同台演出，大秀才藝。
爸爸們的“夢中情人”李紅擔當主持人，《新聞聯播》主播李梓萌跟着王冰冰、馬凡舒、月亮姐姐跳起女團舞，甚至倪萍也趕來助陣。
節目在網絡掀起讨論熱潮，但遺憾的是，網友熱議的對象仍然是那些熟悉的主持人，這檔綜藝并沒有捧紅新的主持人。
目前來看，能像上一代主持人兼具超高國民度、強悍的專業能力、撐得起國家門面的，似乎并未出現。
新時代下，一代人有一代人的回憶。
作為觀衆，我們能做的唯有期待，期待新的主持人的出現和成長，期待他們能延續舊時代的情結，帶給我們新的驚喜和回憶。
部分參考資料：
1.康輝《平均分》
2.南風窗《周濤去哪了》
3.最人物《崩潰的董卿》
4.往事叉燒《李詠不能槍斃，要堅決保護：央視往事》