天天看點

梁宗岱給徐志摩的一封信:論詩

作者:讀睡詩社
梁宗岱給徐志摩的一封信:論詩

1931年,梁宗軒通路意大利山區

梁宗軒(1903-1983),著名詩人、翻譯家、作家、教授。1924年在歐洲留學,與保羅·瓦萊裡、羅曼·羅蘭等文學大師關系密切,法語、英語、德語和意大利語流利,将王偉、陶淵明的詩歌翻譯成法語,主要譯成《水仙花》、《萬物之峰》、莎士比亞的十四行詩、浮士德、蒙田、羅丹、交錯、歌德與悲傷。

梁宗岱給徐志摩的一封信:論詩

關于詩歌

智摩:

今天早上匆匆寫下了一封信,郵件已經付清。午飯時,我仔細閱讀了《詩》,覺得"詩作者的精神生活太不豐富"這句話太籠統了。現在再說幾句話。

我以為這首詩的底細讀可以分為幾個階段。一首好詩,至少能讓我們感受到作者的獨創性,讓我們佩服他最底層的藝術技巧。再往上走,就是讓我們覺得這首詩有底的必然性,有必要去做,不管是外在的底層壓迫還是刺激,還是内心生活底層的成熟和溢出,換句話說,它讓我們感受到了它的底層生活。再上去,就是讓我們覺得是人生的底底,忘記了——我們可以說是埋藏了——作者的底底匠心。如果比較花,第一可以說是紙花;第二瓶是從作者的樹底折起的一瓶花;而第三種是一朵成熟的花,所謂"水芙蓉",我們隻能看到它底部的枝葉在風中,它的底部的顔色在陽光下閃耀,而看不到花盆底的機器和手的痕迹。這是最高的藝術境界,也是所有一流的詩歌必須達到的,無論是久如曲子地《離開淺灘》、歐陽舒迪的《秋聲》,但底部的《神歌》、曹雪琴迪《紅樓之夢》、戈達德的《浮士德》、喧嚣的俄羅斯(注:雨)雨果的《薩太爾》還是範萊希的《海墓》和《少年命運女神》;或者簡稱為陶舍迪的五首古歌,李百度之歌,李氏的主要詞,歌德,雪萊,威樂的短歌......因為在《浮士德》中,我們或許可以感受到作者的追尋,卻蘊含着一種永遠尋找靈魂的生命;在《命運的年輕女神》中,我們或許能感受到情緒與表達之間的掙紮,卻是一種深沉的——超越文字——智慧在為具體的表現而奮鬥。至于陶元明底《打結在人間》、李白笛《日進出》、《長安一個月》、李後主打"帷幕下"、"春花秋月什麼時候"、"戈達德《流浪者夜之歌》、《豎琴之歌》、雪萊底O世界!生命啊!啊,時間!Wehrlein的秋歌,月光之歌,白月亮(當然是原創)...它是作者的底指不小心從宇宙的底部響起了一個聲音,圓潤,包容,永恒......超級神聖。這自然是我們最底層的理想。

但現實呢?詩歌,我大膽地說,至多,我們對作者的底層藝術感到驚訝。單單在《烈日大雨底》中,簡單的漢字造成了無窮無盡的14行詩句,作者的手腕一直遙不可及,雖然因為詩底的關系,節奏還不是很靈活,押韻還沒有很尖銳。但片名是《秘密》,内容是秘密,讓世界變色,山川變貌;我們是否曾經感到作者的絕望,或者反過來,對作者的同情?我也知道,最高文學和藝術所引發的情感,究竟比實際的美化或軟化要多得多!濟慈的伊莎貝拉的悲慘故事,當我們讀到它時,總是在我們的心中留下一線溫暖;莎士比亞的黑暗墨水的悲劇性李爾王結局離開了奧爾巴尼公爵,埃德加的幾個好元素用一絲來自地獄底部的冷汗安慰我們,就像梁山波地盧俊義在日光世界中從一天的噩夢中醒來一樣。但是如何!看完《秘密》,我們心底的心弦連最微弱的震動都沒有了!我們隻看到作者努力描述一個絕望的人對世界的心靈,而不是詩中流淌的最細膩的絕望之血!更何況每個字也是聲音是正确的,而這種顔色這個意思同時揭示了一個境界,就像瓦格納的底劇一根長笛一根弦(瓦格納之前的合奏往往隻是一個樂器大師,其餘的伴奏班輪)都是用同樣的心情合奏的一般, 那一天,無縫,精神和一緻的完美詩歌!

這到底是怎麼回事?難道不是因為沒有溫暖或豐富的生活,無論是内在的還是外在的?我們知道,詩歌是我們底層自我的最高表達,是我們整個人格最純粹的結晶;勃朗甯夫人的底十四行詩是一個多才多藝、病态的女人,到中年人突然被愛情之光的震撼在昏厥的筆下寫成;賢者是一個充滿激情的人,在沖進監獄後,浮士德是一生享受着物質和精神上的幸福的世界和最後的一口氣或"光"!"真理尋求者自己的底色;《少年命運女神》是一部從年底開始的深思多姿的智慧無聲音樂......關于這一層,裡爾克(R.M.裡爾克,與S.格奧爾格e,H.V.霍夫曼斯塔爾也是一位現代德國詩人,也是範·萊·希奇的散文傑作"Aufzeichnungen des M. L. Brigge"的翻譯者)有一句非常深刻的話語,我将把它翻過來給你看:"......一首早年寫的詩是如此毫無意義,以至于我們應該期待并收集它一輩子,如果可能的話,長壽;因為詩歌并不像公衆想象的那麼多關于情感(我們很早就有),而是關于經驗。要獨自寫一首詩,我們要觀察很多城市裡很多人的很多事情,要了解野獸,要感受鳥兒如何飛翔,要懂得早上伸展小花的姿勢。為了能夠回憶起許多遙遠而遙遠的邂逅,眼睜睜地看着它緊密的分離,神秘的童年,以及容易生氣的父母,當他送給你禮物時,你卻不明白(因為原本是為了别人的快樂)和奇怪的變化幻影孩子的病情,以及在安靜中度過的日子, 封閉的房間,清晨在海濱和大海本身,以及每晚旅行與星際戰鬥的高音調電話 - 這些還不夠,但也享受了許多不同狂歡的夜晚,聽到了女人出生的呻吟聲,以及倒在地上的嬰兒的輕微哭泣,并一直坐在垂死之人的床底, 而死者的底部,哪裡是敞開的,外面的底部的聲音就迸發出來了房間。但隻要記住十億是不夠的,還要能夠忘記他們,當他們太擁擠的時候;因為記憶本身不是這樣的,是以要等到它們成為我們的底血、眼色和姿勢,等到它們沒有名字,不能和我們自己有差別,那麼,那麼你就可以希望,在難得的時刻,在他們身上拿出一首詩的第一個字。"是以,我認為今天的中國詩人,如果有重大貢獻的話,一方面要注重藝術修養,一方面還要活得溫暖,對民間,對自然,對情人的靈魂深處,或者,如果你覺得你有三六隻胳膊,七隻手八隻腳, 然後,一起去,用你的屁股!永遠溫暖地生活。當然,我不敢說,現代中國青年完全沒有溫暖生活,尤其是這種情人的懷抱!但生活是一層,生活和感覺是一層,感覺和寫作是一層,寫出來又能讓讀者有同樣的感覺一層......是以今天的中國詩人真的很難相交!

你甯願是!制作和工具,有兩三千年的輝煌詩意傳統——那是我們海底尋找的海燈,也是我們海底的礁石——那裡的眼睛都在注視着我們,是的,我深信不疑,當然還有中國豐富的詩史,偉大、輝煌,真的不讓世界上任何一個國家, 任何國家。因為我活了五六年,幾乎每天都和歐洲的詩人、思想家們一起,但每次回到中國詩歌,就等于回到了光明的家鄉,不僅如此,它幾乎就像是找到了一個"美麗的草,落在英文五彩缤紛"的桃源一般新鮮,一般讓你大吃一驚, 讓你出賣靈魂,這在國内自然是反對的,我記得翟平波先生在《紅樓夢》中曾經說過:"紅樓之夢,作為中國詩歌,隻能在世界文學中占據二流地位。"我不知道他采取了什麼标準,根據什麼措施,今天的中國思想家說得輕,說得不負責任,是世界專利!"中國的年輕人哦!中國的年輕人哦!你不可分割的真知大怪事!因為有一首長篇輝煌的曆史詩在看着我們,我們不能不看它,我們不能是一個棚子,它比一小段還要長。我們怎能負擔得起,并慢慢超過其最低标準;換句話說,我們怎麼能讀一首古詩,讀出我們最底的詩,而不覺得有嚼勁的蠟是膚淺的、原始的和有品位的呢?此外,我們怎樣才能利用我們所擁有的可憐的、粗糙的、未經清洗的工具——因為我們不想要的傳統底層工具,也許是因為我們根本無法接受它們——來創造一個新穎、但同樣和諧、同樣不朽的世界?因為現在的底部問題,按照我個人的私下意見,不是新舊詩的問題,而是中國今天或明天的底詩問題,我們怎麼能繼承這幾千年末的輝煌曆史,我們怎麼能配得上接受這個無盡寶庫的問題。但這種困難并非當今中國詩人所獨有,世界上哪位詩人不接受未來呢?哪位偉大的詩人不應該創造自己的底層工具,創造自己的境界?但時間在平穩和反手之間配置設定。

我現在想和你談談梁士球先生的信。我之前的信說,整封信隻有兩句古漢語,其餘的要麼是膚淺的,要麼是發癢的靴子,而"寫自由詩的人現在找到了更自由的工作,小詩作家再也寫不出小詩了......"幾句話是無稽之談。我經常說,諷刺是最容易和最困難的:最容易的,因為否認、冷箭和冷冰冰的言辭是最無用的行為,不需要追究責任;諷刺是最無用的行為。諷刺是最無用的。是以我認為諷刺是老年人的藝術(隻是思想中的老人和年輕人,而不是底部的老人和年輕人),而它就像埋在地下的古代瓷磚上閃亮的綠色斑點一樣,是腐爛後思想的自然前沿。現在很多作家在中國東插兩句話,西插兩句話,沒有目标,隻讓人淺薄無聊的反感。梁士球先生說幾句話:誰是創作自由詩的人?這首詩是誰寫的?剩下的少數忠于藝術的誠實人是誰?隻有當你之前在《晨報》詩歌雜志上投了幾首詩,好是壞,藝術才是真的嗎?在詩歌誕生之前,沒有人想到"詩歌",隻用通俗易懂的語言想到它?難道詩歌沒有藝術基礎價值嗎?在你們中可以找到幾首像郭沫珥的《湘累》這樣的幾首詩,有幾首如此純潔、如此凄美、動人如火如荼的歌,尤其是以下幾首:

九州山脈上的白雲集中并消散;

洞庭湖的流水中有潮汐和潮汐。

我們心中的陰郁,

我們眼中的淚水,

永不消亡!

它總是隻是潮汐!

或者像劉豔玲笛的《水手》第二部:

他害怕對着月亮眨眼,

海浪,

但他記得

石榴花在井邊綻放出鮮豔的花朵,

男人正在豎起一根竹竿

給她的藍布衣服曬日光浴。

如此簡單,如此新鮮!(你在"落葉"類别中有幾個大寫字母,在白水底部有冰心"星泉水",這是一首好詩。然而,這些都是自由詩歌的初始作品,自然是不夠的。是以我們試着從古詩中發現,古詩的五首不是小詩嗎?王維迪的《玉川合集》是否引導我們進入每個首都的甯靜而超禅的景觀?你的詩歌中沒有一半像永遠一樣有意義嗎?也如陳子翁迪:

我以前沒有見過古人。

之後沒有人來

閱讀世界,

獨自一人,但打呼噜!

這是一首非常小的免費詩歌嗎!你有沒有在黃昏中升天?有沒有從風中低頭看魯莽的平坦?那一刻有沒有一種巨大而凄涼的感覺?有多少古今中外詩篇能讓我們如此真實地感受到宇宙底層的精神?有多少首歌如此積極地表達了對永恒的迫切呼喚?我們能不能從這幾句話中預感,一個中國,不,世界詩歌史上空前輝煌的時代即将來臨,就像幾裡之外的海浪聲預示着一個巨大的煙浪奇迹一樣?你能在你的底詩中找到一兩行這種劇烈的開場天氣嗎?

但這還是中國古詩,太傳統了!讓我們來談談你最底層的典型西方詩歌。德語歌詞中最深刻、最偉大的是歌德的《流浪者之夜之歌》,我現在在下面列出(因為這首詩根本無法翻譯),你可以看到它要小得多,而且很可悲!——

Uber allen Gipfeln

伊斯特·魯布

在艾倫·威普費爾恩

Spurest du

Kaun einen Hauch.

Die Voglein schweigen im Walds.

瓦爾特努爾,秃頭

Rubest du auch.

萬物的巅峰

無聲

一切的尖端

一點也不

絲滑的風。

鳥兒在森林深處做夢。

少等了,俄羅斯

你又快又安靜。

它有多小!(整首詩隻有七個音調),是一首非常雜亂無章的自由詩。然而,他對我們心靈的震撼不亞于悲傷和悲傷的交響樂。原因何在?因為它是一個偉大的,充滿音樂的靈魂,在最滿溢的時刻偶爾會呼氣(原詩是哥特用鉛筆寫在Ile大腦中狩獵屋的牆上)。偶爾呼氣,但生命的盡頭,在這口氣呼出。記得一位法國畫家,不知道是小米還是柯羅,有一天在豐坦布洛畫風景時,突然看到兩頭牛打架,立刻掏出一張白紙,花了五分鐘時間畫了一幅美麗的素描。一個牧童看到了它,晚上回家,他開始寫作。但經過三天的繪畫,它仍然不是一頭驢。跑去問畫家吧。畫家笑着說:"小夥子,雖然已經是幾分鐘的盡頭了,但我一生都在這幾個人身上工作。"這對我們來說不是一個好教訓嗎?"

本來想引用幾首雪萊、韋爾萊因、馬拉瑪、蘭波的底詩,非常小的詩。但不要引用,交叉你對英語詩歌的了解,比我進一步要多得多。而馬拉英,韓伯帝的詩,除了極少數的兩三首,幾乎無法翻譯,因為前者幾乎每首詩都用來鑄造一顆不朽的鑽石,每一個字都像蘆葦敲打着它的底部,輕重而渾濁。後者是天才底空間的奇特命運,雖然隻是作為流星閃光(他的底詩都是從十四歲到十九歲),它猛烈地迫使強烈的光芒可以用另一個國家的文字來傳達。還有,志摩,我為什麼要唠叨你?我相信,你對詩歌的了解比"新舊"和"大小"背景更短視,你是能夠了解和感受"永恒時刻"的人。

Tout I'univers chancelle et tremble sur ma tige!

整個宇宙都在搖晃着,在我的底部樹枝上搖晃着!

這是年輕的命運女神由女士的振蕩,春天到來的預感,自一朵玫瑰說。難道不是說哥特式對文學和藝術的影響嗎?一縷陽光,一束花影,為創造他底層的個性,而Fluttle和狄德羅(狄德羅和Fluttle同時也是法國散文家)有着同樣不可磨滅的影響。志摩,宇宙的脈搏,萬物之謎,人類靈魂的秘密,不是一隻機智的手,誰能了解,捕捉?不僅有假眼,誰能從恒河沙數詩中分辨和欣賞呢?當今中國最底層批評者的語言是什麼?

至于新詩的音節,雖然太軟太脆,但我想插入幾個詞,因為那隻是新詩生命的一半。不幸的是,沒有相當的參考書,對新詩音節的研究,無法回到源頭。現在把我的底腳向前。

我曾經非常反對打破舊的枷鎖并制作新的枷鎖,但現在是一樣的。我想,鐐铐也是一件好事(其實基本規律和文法都不是枷鎖),尤其是如果你願意拿,隻要能在枷鎖中自由移動,範萊克西對我說:"制作最後,最好給自己設定一定的條件, 這個條件足以讓你每次之後都用筆,不管工作是成功還是失敗,都自覺地變得更堅強,更自信,更自力更生。這樣,無論作品的外在命運如何,作者自己都不會感受到全部的失望。"我小時候似乎聽說過關于瞬間飛牆的人的故事。據說他們從小就在腳上戴着鐵鎖,輕而重。是以多年來,一旦鐵鎖被取下,就會像燕子一樣——自然也會有腳骨斷裂。但是那些摔斷骨頭的人不能飛牆,即使沒有鐵鎖,不是嗎?是以,我非常贊成新詩的努力,能做很多規律,詩行也不錯,腳韻的列得像意大利或薩圖比亞式的十四行詩也不錯,如果你願意,還可以用法國詩歌底陰陽押韻法, 也就是說,平音底押韻不能互相,在一節中也有平韻底替換,例如:

Tout en chantant sur mode mincur (yang)

L'amour vainqueur et la vie opportune (yin)

Ils n'out pas I'air de croire a leur bonheur, (yang)

Et leur Chanson se mele au clair delune, (yin)

雖然他們也用低沉的聲音唱歌,但贊美(原文如此)

勝利的愛情和幸福的生活;

最後不敢自信,他們有一個好夢,(原文如此)

他們最底的歌聲散落在月亮上(平坦)

但有一個先發制人的問題:對漢字和白話音樂的透徹了解。因為每種語言都有自己特殊的音樂特征,是以英語和法語是完全不同的。你有能力反對它,這無濟于事。我對這個層面也有一些評論:

大多數漢文亞音節音節都是基于停頓、押韻、平淡和渾濁(如平底),與排名底部的關系非常小。從《詩集》開頭和楚書的字數上,詩底的字數都不統一,比如曲淵底的"山鬼"就是整整七個字,中間突然冒出來一句話

今天看不到大廳的其餘部分

九個字來了,不僅不是突然,而是有無限的衰落。嚴格的詩法則,音節的糾纏,風到月光,不比文字多,但詞彙風格越來越不均衡,從李百迪《清平音》到姜白石底的《暗香影》,其演化程度十分明顯。自然,從四個以上的字開始,每一行都能容納很多變化和挫折,比如王長玲迪

寒雨連河裡都進了吳夜,

平明送客人楚山孤獨。

洛陽親友如問,

玉壺裡的一塊冰心。

它有多悠揚?更重要的是,在詩的底部很容易有十多個單詞,并且學習西方詩句(法語Enjambement English Encreaachment),就好像我們都在一行或幾行中一樣。

但我們應該小心,十字句的長度與作者的底氣(lesouffle)和作品底的内容有着密切的關系。嘗試曆史上詩人使用最多的填字遊戲,而不是莎士比亞,彌爾頓和敖俄羅斯,因為它們本質上都是大西洋。而莎士比亞隻在年末的劇本中,才越過了天氣的界線。也就是說,中國的李白笛歌行中的長句如

噓聲的難度如此危險,以至于很難到達青田

它也是一個交叉句嗎?而蘇東坡的鐵闆銅,在非常緊的詩句中,有的時候不禁逃脫了曲目,比如"小喬先婚,男"的"出"字顯然是一句污穢的。至于那些地中海風格的水晶,清明,先天作家(馬拉拉瑪是例外)如J.拉辛),但不為特殊表達某種意義或情感,不易使用,最引人注目的是在他的傑作"鉗工"菲特爾向她的侄子宣布了她最基本的兩條愛線:

Et Phedre au labyinthe avec vous descendue

Se serait avec vous retrouvee ou perdue.

菲特爾和你一起走進了迷宮

不會不遺餘力地痛苦,你們會生活在一起,或者死去。

因為這兩行是她宣言的重點,幾年來,在胸口長施壓的不分火焰,一口氣吐出來,卻對"共和派"接着吞下,半響着說"要麼死吧"就來了。從這個角度來看,十字句是氣質和情緒合作的起伏的延伸,所謂"氣是節奏的長度和聲音的高音和聲音的合适";新詩圈的實驗是什麼?

......啊,那秋天是牛奶的吞咽

在蒼蠅中;

轉過身來,媽媽不是不知道錯過了你的哭聲......

"在飛""圓"中有什麼理由不把"牛奶燕子"和"橫梁之間"和"飛到"一年"和"媽媽不"的頂端,如果不是把"妍"字和"之間"字變成韻律?當然,詩意形式的存在往往也能産生要求。中國詩歌中沒有交叉句,中國詩歌中也沒有交叉句。但這可能是因為單調的漢字簡單,不覺得底部需要:最明顯的例子就是我們讀九十六行《離開》或不到一百行的《秋聲》,讀出一千百行西方詩歌。無論如何,我們現在了解了西方詩歌,最後又認為它是一首古老的中國詩歌——我不是說中國古詩,因為偉大的天才必然會利用他們掌握的工具創造無限的世界:文藝複興時期的畫家沒有現代印象派畫家進行光影的微妙分析,他們沒有簡化為,比如它隻不過是印象派家庭基礎的每個人;我們終于覺得,這是中國古詩的唯一缺點,也是新詩所采用的西方詩歌規律之一。

我現在要說一些關于押韻的事情。我不是說"柱韻"嗎?這是因為我認為Scioscium的許多韻律都是為眼睛而不是耳朵聽而排列的。這實在離韻律的原始功能太遠了。當然,我也非常善于了解波特爾底"對應"的交錯功能,而現代詩歌特别注重詩意的形建築之美,如波特爾底的"暮底和聲"底韻是十六行盤旋下來的瓦爾斯舞,馬拉瑪扇用五首很輕的八音四行詩,代表五根鵝毛, Van Lehidi《圓柱形之歌》用十八首六音底四行詩串成一個高聳的圓柱體。但所謂"回聲",是同時對一行或一行詩,訴諸于我們底層五官,所謂建築之美,就是幫助這種效果的底層發生,而破碎的不是對眼睛或耳朵對眼睛。試試"秘密"底部的第一節經文。

世界是如此古老,如此糟糕!

恐怕世界會把他吐出來最後

一口氣。難怪神要疲憊不堪,

唉,白雲一直都很燦爛。

"菅"和"輝煌"相隔三十多個字,已經幹脆失去了響應和底的功能,我們怎能在自己的底泉中激起無盡的漣漪呢?而且,平昱太不協調了,四十四個字中隻有十個是平的(白話底部的一大缺點是诽謗太多)。這不是關于情緒的特殊效果。例如,法國詩歌本來是最忌諱的T或SZ等啞彈,但範萊希的"海墓"除外。

L'insecte net grafte la sechresse

但也有無限的美,這是因為在作者的心底和海天一般是藍色的,一般是晴朗的,一般隻有思潮的微微湧出,波浪光微微湧出,進而形成了宇宙和靈魂的金底廟,突然傳來了一個簡單的聲音——這種聲音用幾個T一起描述幾個E音。雖然讀者看不到"Yi"這個詞,但隻要他能欣賞到法國的底層音樂,他就能誤會聽到。這其實是我們經常隻聞到啁啾聲而看不到身體和多麼一緻!就像在"The Song of The Smyth Eyebrows"中一樣。

西索

Les sons aigus des cies et cris des

那麼隻要稍微了解一下法語的語氣,也會被這許多S和Z(S底變化)和我聽到鋸齒聲。這種表演起源于遠古時代,因為每個詞的語氣與原來關系密切(如中國底部的一種諧音詞)。但直到馬拉瑪和範樂詩才登上巅峰。是以,啞巴或不和諧的句子偶爾會被用來表示特殊情況,不僅是為了阻礙,也是為了增加詩歌中的音樂。總的來說,這與協調無關。我曾經覺得在湘很累

陽光照耀在洞穴的海浪上

有一種莫名其妙的和諧;衆所周知,古人如此平淡,并非不無道理的威權主義。我們做新詩,團不必(其實我們為什麼不呢?)。是以遵循規則,但如果它想創作詩歌,它也是一個不容忽視的元素。

其餘的,如雙音重疊押韻,是構成詩歌(中外)的元素。認識很多人,用的人很少,用的恰到好處越來越少。還有一種半諧波聲音(Assonance),或者每一行,或者兩行互相呼應,新詩人就有它的用處。如果使用得當,就足以增加詩意,尤其是十字以上的詩句。和李一山底

芙蓉池外有一座光礦

"外面"這個詞隻是"射線"這個詞的第一個聲音,好像我聽到了遠處隐約可見的雷聲。這是多麼美妙的事情!當然,詩人在筆底,不一定是有意識地去尋求這種效果,而是一個基于我上面所說的文字本身的密切關系的意義,一個是基于作者接受外界的銳利,無意中合身在一起,所謂的"精彩之手來了",然後變成了一個精彩的文字。

另外,我不知道 - 這是關于節奏的 - 溫先生說。我所知道的是,中國詩歌中有一些停頓(現在沒有更好的詞寫了)。

春天的花朵——秋天的月亮——是什麼時候?

過去 - 知道 - 多少

小樓- 昨晚 - 再次向東

這個國家 - 無法回頭看 - 在月亮的中間。

我也隻知道中文底部的字有平淡無奇的渾濁差别,但分辨不清,除了白底的幾個假字,那光又回來了。因為漢語是一個單音詞,幾乎每個詞都有自己獨立的底座,同樣重要的底值。溫家寶是這麼說的。

老人帶着重擔摔倒了,

如果要勉強将輕盈與沉重分開,那麼"老、重、跌"就是沉重的音調。我怕自己中文不靠譜,問朱鳳志軍(現在在這裡學德國詩歌,是一位非常真誠、忠于藝術的同志,現在正在翻譯裡爾克的《給一位青年詩人的信》),他同意我的看法。關于這一層,我們要向西洋學習,因為新詩底産生了,主要是由于西洋詩底的接觸。我們知道,英語和德語詩歌基本上是基于重音,但由于每個單詞(無論長度和底部重音的長度都放在末尾),法語詩歌節奏必須是"nombre"而不是重音。(希臘語和拉丁語詩歌的節奏以"數量"或長度為主,法語和意大利語都是拉丁語的背影,但不是"數量"和"數字"是更多的證據。是以法國詩歌在某種意義上,比較英德詩歌容易做到也是難事,比如《一個妖精》的正文,用十二個音來填充每一行都很容易,但是這十二個音色是飽滿的還是極難壓抑的傾盆大雨。(法國人對詩歌的評論每次說Ce vers a du nombre時,都意味着不是說這首詩是十二音,而是贊美它的節奏豐滿。出于這個原因,也因為法語散文不僅僅是節奏性的,法語詩歌特别注重韻律和半和聲,法語詩歌中的樸素詩歌(非押韻詩歌的空白詩歌的舊譯本),雖然有一個,而且作品是獨一無二的。根據我最底層的印象,中國背景音樂,在這一層,似乎更接近法語。中國散文也很有節奏,我懷疑壽司和壽司詩所産生的"口音節奏"在中國的底層命運。但我不确定。溫先生可能有一個獨特的想法,非常希望不要給出建議。

你還記得我在巴黎對你說的話嗎?我不相信一個偉大的文學時代如此容易産生。試看唐朝的衰落,唐初四季後底假,直到陳子顯露出一個光明的黃金時代底的曙光。更重要的是,我們是現代的,就像東西方文化(這個詞有語言病,為了書寫的友善,更别說用了)急于求成,試圖吸收二者,通過、融化和開辟一個新的局面——不是中學用實體西式學習,更公然模仿西洋——不是一蹴而就的, 十年和八年的事情結束了!是以,我們目前的工作,一方面,自然要把目光從地平線看得遠,另一方面,又要從最近最卑微的一步走。我最底的意思就是:現在由每個人來嘗試自己的底層工具,或者更準确地說,由每個人用自己的底層方法進行實驗,洗淨這個常用的工具。正當年輕人沒能像一把亞坡豎琴一樣擺動黑夜的雲石一樣,隻有一兩個人在上面,一兩個鑿子試探它的底口,試探它的底喉。還有像之前沒有出來的音樂團隊,每次都試長笛,試弦,隻要各盡全力,彈四弦鋼琴不是自白,打鼓不是自棄,不僅如此,連觀衆也是不可或缺的,有一天能演奏出美妙的音樂。

志墨,我對自己沒有幻想。我有信心我能衡量自己的力量,顯然,上帝是天上的人,他說自我認識是不可能的(當然,這隻是知識深度的問題)。我隻是虔誠地期待它,并耐心地看着導師 - 也許他已經在我們中間,因為發現天才是一件困難的事情,否則,為什麼在曆史上,英國的濟慈,德國的霍爾德林和像德内瓦爾這樣的悲劇的個案表演;

二曹是衆所周知的

不要浪費河流和古老河流

.....................

人才應難以跨越男性人數

今天誰不在小組中?

一種憤慨?在他瞥見他之前,他必須自己工作,準備為他獻花;好幾率,底部的勞動成果可能不等于零;努力是我們最根本的立足點,收獲出乎意料。風景?文藝是世界底層的公共工具,雖然文學藝術傑作總是要等待天才的觸點,一場偉大的運動更是經過長時間的醞釀、黑暗的澎湃,才突然心胸開闊的一天。我們必須肯定我們底下的忠誠,隻要為藝術女神,為中國文化奉獻,犧牲最後一滴血。這種奉獻是我們最底層的回報,這種犧牲是我們最底層的榮譽。不是嗎,志摩?

好吧,别寫,本來隻是想說幾句話,别打算把我放在三四天的工作背上,恐怕你也看到了不耐煩。這種問題總是很累人,你還記得嗎?兩年前,在巴黎盧森堡公園旁邊,一次會議持續了三天三夜,甚至沒有時間去參觀。這封信就好像我們在巴黎一夜之間談論它一樣。

請問對了孟真的兩個好。

弟子們于1931年3月11日和3月21日出生在德國海德山的尼加河畔。

(《詩》第二期,1931年4月,上海新月書店出版)

繼續閱讀