【此文節選自 《長影的故事》；作者：王霆鈞；原題為：《最早挨批的“兩家人”》】
方化1925年出生在大連，曾在大連商業學堂讀書，後來考入滿映做錄音助理。1947年金山籌拍由張瑞芳、王人路、浦克等主演的電影《松花江上》的時候，在攝影棚大走廊上看見了正在掃地的方化，他那雙眼睛給金山留下了深刻印象，于是讓他扮演戲份不輕的日本伍長。
這是方化第一次走上銀幕。随後，他多次扮演日本下層軍官，比如1955年版的平原遊擊隊中的松井，1962年《甲午風雲》中“吉野号”艦長伊東佑亨，1965年《三進山城》中的日本小隊長小野等等。他的表演真實生動，受到觀衆的熱烈歡迎，被稱為“鬼子王”。然而，方化更願意扮演正面人物，他曾懷疑是不是自己的形象不像好人，或者因為扮演反面人物太多給觀衆留下的印象太深而難以改變，為此他還去上海請白楊和張瑞芳幫忙聯系，做了隆鼻手術，為的是在銀幕上留下幾個好人的形象。
不管反面人物也好，正面如人物也罷，方化的戲緣不錯，可他的政治生涯卻不太順利。1957年“反右”時，長影的大導演沙蒙、郭維、呂班被打成“右派分子”，為了湊數達到按比例配置設定下來的名額，演員方化和陳汝斌也被打成“右派分子”。方化的待遇從文藝七級降到十一級，工資從一百四十多元降到九十多元，住的地方由原來的技師樓被搬遷到二宿舍附近的平房裡。“文革”期間，又因主演過“毒草影片”《兩家人》而屢遭批鬥，家人也為此受到株連。
雖然屢受不公待遇，但他被送到農村走“五七道路”時卻受到農民意想不到的歡迎。他家的窗台上，經常可以看見鄉親們送來的東西。他所在的生産隊，遇到什麼困難解決不了，他一出面，大事小情，迎刃而解......
方化想演好人的願望在姜文導演的影片裡得到了一些滿足。他在《陽光燦爛的日子》裡塑造了一位我軍進階幹部的形象，戲不多，但畢竟是一個打過鬼子的老幹部。遺憾的是，影片還沒上映，他就因病去世了。