弗雷先生和弗雷太太
在古希臘，有一個著名的悲劇，安提戈涅，它講述了主人的故事，公安Tigone，盡管國王禁止，他甯願犧牲自己來收集他的兄弟Borunix的屍體。
這和姜小燕冒着死亡的危險去收拾傅磊的骨灰是一樣的，差不多。
然而，姜小燕和傅磊沒有任何血緣關系，而安提戈涅，卻是把自己的哥哥收集屍體。
為什麼姜曉燕要收集一對陌生夫婦的骨灰呢？
這一切都要從傅磊人開始，他們沒人敢認領灰燼。
傅磊早年在法國留學，具有紮實的外語背景。1929年，開始了翻譯工作，成績不大。
弗雷
回國後，傅磊将他奉獻給他的翻譯事業，為我國文化界創作了大量優秀的外國作品，如著名的《托爾斯泰傳記》、《貝多芬傳記》。但正是因為這個原因，弗雷在一個特殊的時刻遭受了難以忍受的折磨。
作為最早接觸西方文化的知識分子之一，傅磊引進外國名著的做法被誤認為是對外國人的崇敬，不關注民族民粹主義的行為。
對此，傅磊是百辯，也是無法抵擋當時人們對他的批評。然而，這波批評不僅牽涉到傅磊本人，還牽涉到傅磊的妻子朱美軒、兒子傅敏，以及長子傅聰因為遠在英國逃了一劫。
老弗雷夫婦哪裡經受住了一波批評，身體上的痛苦雖然折磨，但也能夠咬牙切齒地堅持過去。
但那種精神上的痛苦，怎麼可能隻是咬牙切齒就能粘到過去呢？
年輕成名的傅磊，沒想到自己會陷入這樣的境地。他靠他的筆和嘴謀生，更不用說沒有人會聽他的痛苦了。
看着妻子的臉，傅磊給妻子朱梅軒提了個建議：
"你看，我們已經活得夠久了，那我們為什麼不今天打破它，留出明天人們批評我們的時間，你怎麼看？"
朱美軒深情地看着丈夫："這一切，你說。"
然後，兩人拉下兩條長布條，放在自己的鐵窗上。為了不吵醒鄰居，Frey特意在地闆上放了一層棉絮，以免掉到地上發出聲音。
當一切準備就緒後，弗雷拿出他的筆和紙，寫下了最後一封信。後來，傅磊拉着妻子的手，踩在了闆凳上。
兩人互相微笑，踢掉了腳下的闆凳。
第二天，保姆周菊軒姗姗來遲地看到了這對夫婦，不得不上樓去敲卧室的門，卻發現傅磊夫婦已經自殺了。
警隊得知這個消息後，立即派人去查驗。還有意思的是，經過檢查，民警直接通知火葬場的人來取屍、火化。
傅磊的最後一本書
一代著名傅磊的屍體被匆匆拉到火葬場，草在未經家人同意的情況下被火化。
火化後，傅磊夫婦的屍體被火化，傅敏在學校時受到批評，父母來收集骨灰的缺乏技巧。
傅敏隻好希望家裡的長輩們，父母的朋友能把父母的骨灰收集回家。然而，單純的傅敏還沒有看到世界的煽動性酷。
鑒于傅磊夫婦的人生經曆，大家一緻認為，傅磊夫婦此時的自殺，是"害怕自殺"。
既然是"怕罪自殺"，那麼誰就匆匆忙忙地去撿拾骨灰盒，就是與這個"罪"沾染上了一種清晰、不明确的關系。
傅磊與兒子傅敏
就這樣，傅磊的朋友，否則，泥嗣過河——自己難以保護，或者假裝不知道這個消息，試圖裝聾啞的姿勢迷茫。
弗雷夫婦的骨灰被停在火葬場裡，日複一日地過去。
巧合的是，一個陌生人姜曉燕偶然得知了這個消息。她下定決心，冒險去火葬場收集這對夫婦的骨灰盒。
姜曉燕，何旭人也是，她為什麼要冒着生命危險去收複雷夫婦的骨灰盒呢？
這個江小燕，出生于上海，有一個大家庭。雖然是女性，但開明的父母一直在鼓勵姜曉燕接受高等教育。
姜曉燕上高中，成績好，有上大學的潛質和機會。然而，臨近畢業時，學校爆發了一場學生運動。
蔣曉燕
學生體育與姜曉燕無關，她想留在學校，度過最後的日子。但她的簡單願望被學生運動無情地奪走了。
原來，學生運動會攻擊這一勢頭，目标是姜曉燕的俄語老師柴慧敏。為了得到更多關于柴慧敏的資訊，學生代表找到了姜小燕，希望姜小燕能拿出一些有用的資訊。
不過，天真的姜曉燕卻不明白學生代表想讓她抖什麼資訊。在她心裡，這位俄語老師柴惠民既敬業又熱愛教育，這很好。
是以，姜曉燕沒有考慮學生代表的"言中之言"，直接給學校寫了一封表揚信，這些話都是對柴慧敏老師的贊。
收到信的學生會罵姜曉燕是個不了解現狀的傻瓜，想趁機殺雞、猕猴。
可憐的姜曉燕就這樣被推到了聚光燈下，由同學們指揮。姜曉燕以為這場鬧劇可以結束，但沒想到學生會的人怎麼不停，一定是"定性"的事情。
看到同學們會鬧得太大，學校給了姜曉燕寬大處理，但姜曉燕的成績單上評論了一句"立場不太對"的說法，附上這個政治人物欄目，給出了不好的評論。
雖然學校的"壞"行為一直對蔣小燕寬大處理，但這種"立場不太對"卻成了姜曉燕進入大學的最大絆腳石，甚至成為姜曉燕進入社會的障礙。
蔣小燕書法作品
鑒于學校這種評價，當時社會上沒有人敢向姜曉燕求助。被迫幫忙的姜曉燕不得不回家，給父親一個混血的手，成為當時"畢業就是失業"青年的最佳代表。
姜曉燕隻能幫父親做一些小事，卻再也看不出外面的世界美麗而精彩。
她還想，她曾經為柴慧敏女士的"無知"行為辯護對嗎？如果是這樣，你為什麼摔得這麼狠？
姜小燕的困惑，都是父親的眼神。他并不讨厭女兒在閱讀時未能實作她應得的成就，也沒有抱怨她太老了，以至于她依賴家人。
姜曉燕繪畫
父親隻是淡淡地對姜曉燕說："這個世界，有很多正确的事情，需要時間才能被世人認可。别擔心，相信自己。"
父親的話成了姜曉燕唯一的信條，她内心堅信，她所做的是正義的行為，沒有遺憾。
現在的蔣小燕，又一次和當時的柴慧敏經曆了類似的事情。
出于對世界的悲觀預測，蔣小燕的幾個朋友選擇以極端的方式結束自己的生命，抓住機會徹底解放。
然而，雖然朋友們以這種方式解決了自己與世人的冤情，卻給蔣小燕造成了巨大的心理陰影。
姜曉燕決定寫信給周恩來總理，試圖向周恩來總理反映下層人民的心理危機。
但深思熟慮的姜曉燕認為，如果隻是寫出周邊朋友的心理狀态，也不足以引起周恩來總理的注意。
周恩來總理
于是聰明的蔣小燕打算四處尋找相關資訊。這一搜，便發現傅磊夫婦的骨灰沒有收到消息。
姜曉燕想，這傅磊也是一位知名翻譯，怎麼的骨灰盒是沒人接的。仔細探究蔣小燕的處境，這才明白，傅磊和他的朋友們是同一類人，被社會"抛棄"了。
同時，姜曉燕在高中時，也讀過傅磊的相關譯本，對譯者情有獨鐘。
想着去，姜曉燕決定冒險：去火葬場收集傅磊的骨灰盒。
來到火葬場的姜小燕謊稱自己是傅磊幹涸的女兒，以家人的名義接受了骨灰盒。
不過，千斤計數蔣小燕怎麼沒想到收到灰盒也應該付出代價！
但她沒有适當的社會工作，有錢支付火葬場！
身患經濟困境，她不得不再次探究消息，找到了傅磊的妻子朱美軒的弟弟朱仁秀家門口。為了隐瞞自己的身份，姜曉燕特意掏錢買了一個廉價的面具，在敲朱人秀的門之前戴上。
朱人出現看到陌生人來訪，不禁保持警惕，與姜曉燕交談。
姜曉燕自稱姓高，此行的目的是到傅磊夫婦的骨灰中找個地方住。
朱人給姜小燕看得相當不尋常，并拒絕告訴自己家的住處，不太放心錢會交給她，于是他們的仆人小張跟着姜小燕一起買了骨灰盒。
買下骨灰盒後，姜小燕把小張帶到火葬場，把傅磊的骨灰擺放。
鑒于傅磊先生的名氣，為了不引起注意，小張特意指令火葬場的人在骨灰盒上簽名，将傅磊先生的原名"傅阮"簽字。
把一切都安排好後，姜小燕帶着骨灰盒回到了家，暫時躲避風。幾天後，與小張在約定的地點見面，傅磊夫婦的骨灰盒一起送到了永安公墓。
傅磊的骨灰葬于上海
這次放置骨灰的旅行相當曲折。但姜曉燕終于做了一件大事，心裡挺舒服的。她把這個故事和她朋友的故事一起寫下來，通過信箱轉發給周恩來總理。
這封信還沒到周恩來總理的手裡，就被保安大隊截獲了。保安大隊按照信中提供的線索，指認姜曉燕為"嫌疑人"，予以拘留。
拘留過程并不痛苦，因為最初的拘留和審訊是由當地行會處理的，并不是真正的監獄調查。
弗雷和兒子
隻有在第一級審訊之後，警察才有可能正式立案。
姜曉燕當時27歲，審訊人員預設姜曉燕為成年人，他已經能夠為自己的行為負責。
但誰知道呢，姜曉燕突然反駁了這一點：
"同志，雖然我27歲，但還沒有進入社會工作，高中畢業後一直待在家裡。是以從嚴格意義上講，我還是個學生。"
聽了姜曉燕的話，審訊者也一樣，沒想到這樣的"大人"還是個學生！
當時社會上有一種觀點認為，一個人雖然受過高等教育，但如果他從未進入過社會，他仍然是一個沒有出生的學生，不應該在社會的眼中看到。
朱美軒與兒子
這樣，審訊人員對姜曉燕的考核要容易得多，畢竟作為學生，姜曉燕怎麼能了解社會上的險惡鬥争呢？
姜曉燕也很聰明，她懂得審訊者的心思，也樂于把自己塑造成一個天真、不懂世人形象的學生。
一個接一個，這次被稱為"審訊"的審判，真的是一場智慧和勇氣的戰鬥。當被問及為什麼要收集傅磊的骨灰時，姜曉燕不假思索地坦言：
"同志，你知道，我們農村人不會想太多，以為傅磊的骨灰沒人收到，隻是在他們自由地幫忙收集的時候，别無他法。
"就像同志一樣，你出去看到一把丢失的全新雨傘，你會想着如何把它還給你的家人。這是我們中國農民和勞工的傳統美德。"
傅磊追悼會
聽完姜曉燕的回答，審訊人員看了一下姜曉燕的基本情況，她的家庭情況基本符合我的回答，這時蔣小燕對收到傅磊夫婦的灰燼行為有了清晰的認識。
審訊者心想：這個小女孩，大概是個誠實的男人。心太好了，大腦比較簡單，容易犯不該犯的錯誤。看她是老好人，案子一手，工會審判後，讓姜曉燕。
臨走前，無辜的學生姜曉燕也向工會提出了一個小小的要求：希望他們不要把這次審訊案放進檔案裡，不要通知警察和她的農村大隊，否則姜曉燕這輩子都不想找工作！
雖然負責審判的工會同意了姜曉燕的要求，但江小燕從來都不放心，生怕有一天他的曆史會被翻出來。
在人生中遊好幾年的姜小燕，迎來了生命中一個灰色而光明的時刻：父親病逝，留下孤獨的姜小燕。當地團隊看着姜曉燕很窮，于是安排她到制作團隊工作。
這位34歲的年輕人在第一次進入社會時更加謹慎。她小心翼翼地工作，開始學習自己。經過不斷的努力，蔣曉燕順利獲得中國職業大專文憑。
這樣的成就在當時的農村是罕見的。對于一個被停學多年的女性來說，這是非常罕見的。但姜曉燕并沒有止步于此，她繼續獲得大學文憑，成為名副其實的大學生。
好在，蔣小燕這些年為奮鬥奮鬥，并沒有因為那一次而化為烏有。
因為1982年，國家在報上公開為傅磊平，間接肯定了姜曉燕的正義之舉。
蔣小燕懸念了幾年的心終于倒下了，現在她終于可以擁有自己平靜的生活了。
雖然中年人走進了大學校園，但姜曉燕卻感到完全的快樂和放松。抱着敬畏和對知識的向往，她競相學習知識，希望填補過去缺失的時光。
田道為自己的工作付出了代價，畢業後，姜曉燕以優異的成績赢得了在上海電視大學編輯室工作的機會，然後轉學到上海大學美術學院，成為一名教學和教育人員的教師。
上海大學美術學院
這些年的起起伏伏都是為正義而戰的代價。但姜曉燕從不抱怨命運，也不後悔自己的決定。
無論是19歲俄羅斯老師的慷慨解囊，還是27歲少年勇敢地将傅磊的骨灰列入"黑名單"，姜曉燕都展現了作為人的基本良知。
在這方面，她确實适合當老師，也配得上具有民族良知的女人的稱号！