11集之後《漫長的季節》評分殺到豆瓣9.3，非但沒爛尾，反而漲勢明顯。
大結局也依舊很穩，播完後評分更是飙升到9.4！
來，我們從頭說。
一，放在暖和點的地方
《漫長的季節》總能“用同一件事的不同點線面”反複刀我。
倒不是簡單生硬重複段落；
而是真正挖掘建構出了生活中悲劇曠日持久的綿長傷害屬性，也真正貼切細膩描摹出很有代入感的細節。
12集中機務段工友們集合王響家中，張羅王陽後事。
全力和同僚拿着遺照不知該放何處，首先排除門口：進進出出的（怕他們看見傷心）。
那種對大悲劇無能為力、但在小細節裡替人知疼知熱的唏噓和溫情，很具體。
王響回來後說“放個暖和的地方吧，朝陽”。
孩子在快入冬的冰冷河流裡泡了一夜。
濕漉漉冷嗖嗖的。
依舊是對死如對生，很紮心。
依舊不是那種靠背景音樂瘋狂煽乎的過度調性，王響痛苦近乎麻木、很輕很輕說出“暖和”。
人已經不在了，沒有知覺了。
但他心中，依舊怕孩子凍着。
這個“暖和”和第六集中他在樓下對邢三說“（沒搬家）怕王陽回來找不到家”一樣。
怕孩子成為找不到回家路的孤魂野鬼。
失去孩子之後又失去妻子，這一場終極大悲劇的下一幕，是王響拿着兩張身份證辦理登出。
辦證件的很流程化的場合。
對方問姓名、關系。
王響逐一回答，羅美素、夫妻；王陽，父子。
用流程的理性、無情，來對照有情絕望。
無一字言悲，卻寫出天下至悲。
這一段之後，和2016年之間的轉場，是從辦理“亡故之人身份登出”轉到彪子最後的儀容整理。
跨越時間濃郁聯結在一起的，死亡的悲劇感、親密旁觀者王響的唏噓感，都很戳人。
對峙沈墨之後的那場大火中，王響脫下穿了二十年的破舊又珍貴的紅毛衣。
當年那是兒子掙第一份工資後的禮物；
如今這是兒子的遺物，且很可能是兒子送的唯一一份禮物（還有詩和善意等等，但有形的可能就這一件）。
為救沈墨，那件衣服最後也在大火中燒盡。
當年王響卧軌時聽聞嬰兒啼哭滾下鐵軌，因一念救人之善而在某種意義上“重新開機人生”；
如今2017年段落中王北在河橋上擁抱倒地的老爸。
家人啊，彼此扶持、彼此救贖，相依為命。
整部戲中王北戲份很少，但我特别喜歡這孩子。
知疼知熱的好孩子，完美的父子關系。
以至于我一度在評論區看見大把人說“王北是他自己幻想出來的”，啊咱能不那麼殘忍嗎？
當年雪中全力騎車載着巧雲、巧雲懷中抱着孩子，從維多利亞回家；
2017年，王響王北父子收拾東西，找馬叔去省城比賽給他買的羽絨服（哈哈哈馬隊這舞真是越跳越出息了）！
巧雲進屋數落二人上學搞得像搬家，幸福溫馨的一家三口既視感。
11集王響在車上說的“希望她後半輩子舒心”，終于應驗。
時代激流旋渦中他們一度命運坎坷，走投無路絕望不已，如今終于度過了漫長的苦秋和凜冬，苦盡甘來啊。
在暖和的地方。
二，馬德勝、彪子。
馬隊病中心魔難解。
醒來瘋魔一般，最重要的第一件事是暖壺上的字呢。
這麼多年，未解的懸案，大概如刀如毒一般日夜煎熬着他吧。
盯着鏡子終于想通其中緻命節點。
一身“東北野生馬龍白蘭度”打扮前去警局，對着真小李、滿桌子下四處找狗狗小李；
招呼王響内部會回避、王響嘴上答應着、屁股隻往後挪了一個闆凳。
這一段大悲之後笑點很多。
是《漫長的季節》一以貫之的幽默感。
那些輕喜劇笑點，一不刻意二不低級三不生硬。
還帶着角色個性塑造、人物關系塑造，真好。
多年錯案終于得破，馬隊終于可以卸下心魔。
王響提及“你馬叔去省城比賽給你買的羽絨服”，一句話多個重要資訊點。
一則馬隊如今身體狀況很好，又能把老太太掄上天式跳舞了；
二則馬隊精神狀況也挺好，心魔已解；
三則老幾位關系還是很好，馬隊去比賽還記着給王北買羽絨服。
買的應該還是不便宜的，否則王響也不會特意囑咐孩子千裡迢迢往北京帶（當然馬叔的情分也是重要因素）。
從當年脫到隻剩一身秋衣、悲憤之下孑然負氣離去，到如今真心快樂當舞王，馬龍德蘭勝，算是某種意義上的圓滿大結局了吧？
可惜了彪子。
下場如此狼狽凄涼。
彪子“隻有嘴上沒輸”的一生，事業上物質上都很不順遂。
但彪子心好，赤誠付出；
樂觀，無可救藥的樂觀；
看似不斷下墜不斷油膩沉淪的人生，保持良善保持樂觀，本身就已是難得的光芒了吧。
單從這一部劇中選出最佳男女主、男女配，難度系數可能比各路頒獎禮大年的“死亡之組”還高。
他們都太好了，特别好。
11集KTV裡，老三位熱舞過後唏噓談人生，背景音樂的KTV老歌是《笑看風雲》。
當年黃霑寫的詞，“誰沒有一些刻骨銘心事”，歌詞完美契合幾位的人生路。
唏噓是一種很能引起共鳴的珍貴情緒。
但很難用。
特别容易做作、很尬，很油。
而《漫長的季節》前期周密鋪墊，一步步水到渠成走過來，才有這樣驚雷般的情緒力量，這樣動人。
每個角色都很精彩。
人物資訊細節，似乎也都很有深挖反轉的可能。
感覺單個角色，都适合拉出去再做一部衍生劇。
三，沈墨
12集中成年版本沈墨（張靜初飾）出現。
幾乎沒有懸念，大爺通過傅衛軍骨灰誘她回松河、開套牌車想撞死她；
她成功反殺大爺，終于複仇。
又殺到醫院，了結和大媽“你不說話”的積年恩怨。
此前沈大爺剪少女沈墨的指甲，那種不正常的變态質感，叫人惡心又毛骨悚然；
如今沈墨以晚輩身份、以孝順名義，坐在病床邊剪大媽的指甲，恩怨是非兩相呼應。
有血緣關系的沈棟梁、沈墨養父女，沒有血緣關系的王響王北養父子，恰好是人皮禽獸和理想人情、和諧人倫的對照組。
這一集最後王響沈墨對峙：我就問你王陽到底有沒有殺過人，你們到底為什麼殺王陽。
王響心知肚明王陽不會殺人，但他要聽來自當事人知情人的鐵證。
像一出等了數十年的洗冤錄。
“沈墨殺王陽”隻是假象，沈墨萬念俱灰、試圖跳河自盡。
王陽為救她而死。
（當然，如果你一定認為沈墨是算計和誘騙、算好了自己跳下去能活而王陽會死，那我也無法阻攔你）
冷月無聲，溪流潺潺。
河水冰涼冷徹骨。
少年縱身一躍而下，若幹年中都背着污名（他綁架抛屍但并未殺人，王響多年中反複強調“我兒子不會殺人也沒有自殺”）。
沈墨遠遁他鄉，痛失親人夫妻。
回首往事全是凄涼，大概茕茕孑立活得如同孤魂野鬼。
王陽是已故的明媚白月光，沈墨是活着的枯萎的遊魂。
無辜少女慘被淩辱，為複仇為擺脫惡鬼而付出如此慘痛的代價；
若幹年後王響說“你不說我就撞上橋墩，你從擋風玻璃飛出去”，沈墨自知“我的命是王陽給的”。
倘若當真能死在王響手裡，對沈墨而言也是一種贖罪和解脫吧。
但王響聽完真相之後，在車子行将爆炸之前依舊努力救出沈墨。
若幹年前馬隊在路上胖揍沈棟梁，若幹年後王響依舊願意搭救沈墨；
前者是對無辜幼女慘被淩辱的義憤填膺，後者是對複仇者凄怆變形但“其情可憫”的良善。
為救沈墨，王響甚至脫下了上文提過的二十年的紅毛衣。
那是摯愛、也是心魔是悔恨是枷鎖。
沈墨凄涼血色人生中，最後選擇拉扯一把救她的王響，回頭無岸若幹年後終于塵埃落定。
昔我往矣，雨雪霏霏；今我來歸，百草依依。
四，傅衛軍
12集中那場大雪裡，傅衛軍拿着殷紅的發夾，努力摳上面的血迹。
摳不掉。
嚎啕大哭、憤怒嘶吼。
傅衛軍替姐姐頂罪主動暴露，在被緝拿之後沖着人群中的姐姐笑。
看見想抓他的李群時，他笑。
看見不能相認的姐姐時，他還是笑。
這個冷臉、兇殘甚至有暴戾血色外衣的人，笑起來，那樣叫人不忍。
身世凄涼，輾轉無依。
為一點活下去的微薄指望，就要玩命喋血街頭。
傅衛軍當街紮盧文仲車胎，我就很疑惑：這個錄像廳到底有多偏？
幾人放火燒車，我更疑惑了：這到底是在哪個犄角旮旯裡？
仔細一想，錄像廳面積不小且有樓上樓下，縱使當地當年房租極其便宜，以傅衛軍和隋東的可憐身世、微薄收入來源，也勢必很艱難。
位置極其偏僻（或者處在某個被廢棄的地段中），才合理。
傅衛軍這一生，太凄涼。
世人欺他辱他淩他霸他，他為求生不得以學會了一點血色的“以暴制暴”。
他曾經給予殷紅的一點善意，是維多利亞門口混沌攤前分出的一份馄饨。
（第9集彩蛋内容）
殷紅也曾給予他善意，但最終又在他姐姐最艱難之時痛下毒手。
言笑晏晏的女子，轉瞬之間就已成為一堆碎肉。
傅衛軍依舊選擇主動為姐姐頂罪。
一方面，這或許是他内心的正義感和愧疚感吧。
他心疼姐姐的不幸和反擊；
但他更願意自己終生被囚禁，以贖罪孽；
另一方面，也是他對姐姐最美好的祝願、最後也最長久的保護吧。
為她除去後顧之憂，願她以明媚美好重生。
一個常年被人罔顧人倫不論對錯折辱虐待的孩子，内心依舊有清風朗月、一笑如春。
五，一串毛線。
聊聊羅美素。
有母劬勞，她身上凝結着無數我們熟悉的上一輩女性的優秀品質，也滲透了她們的自苦自輕。
讓人敬重、親切，又唏噓心痛。
已知羅美素早已亡故，2016版王響上線時就是鳏夫。
已知羅美素之死，勢必和王陽的不幸殒命有關。
已知羅美素在這場兒子的葬禮宴上表現很不正常，還說出“我死了你别挂照片的話”。
從遠到近、從原因到時間，幾乎全是已知。
但羅美素之死，依舊非常有沖擊力。
鏡頭給到挂着的那一串毛線，讓人特别唏噓不忍。
羅美素是很典型的上一代老母親形象。
有點碎嘴子，有點溺愛孩子。
以丈夫以孩子為中心。
就連做心髒手術，都有一種“我花了家裡那麼多錢、這可怎麼是好”的莫名愧疚感。
去拿藥沒能成功，為一點事一點錢就跟視窗的人豁出去“我死給你看”鬧騰。
身體不好也不敢閑着，接了收入很低的打毛衣的活。
（王響從四十問到三十她都不正面回答，隻說比沒有好）
給孩子夾菜，掉桌上的若無其事夾自己碗裡；
劇中她也沒說“媽不懂什麼媽沒本事”這種話，但她的點點滴滴都表達出一種退讓的、自謙甚至是自輕的“我是第二位”的刻進骨子中的認知。
永遠把家人排在自己前面。
總想為孩子多掏出一點什麼來。
恨不得掏出所有血肉，猶恐這一身摯愛“太輕了”。
起初王陽答應和沈墨一同遠遁異鄉，後來他決定替沈墨頂罪（夜橋之前他不知道沈墨甚至殺了殷紅）。
在騙母親“媽我餓了”“媽我想吃碗水撈飯”“媽我晚上的被子有點薄”之後，将母親暫時反鎖房中、承諾“我一定會回來”。
按照王陽自己的計劃，他這“回來”，是要回來認罪坐牢（認殺人抛屍，甚至有可能死刑）？
保護沈墨、陪伴家人，是不能兩全的困境。
王陽死去/被判無期/永遠逃亡天涯，對老母親而言都是無法承受的終極暴擊。
不知道是不是我老了，11集沈墨在鐵軌上在橋上兩次說“我隻有王陽了”“我隻有你了”，我想到的都是王陽家中的老母親。
慈母倚門長盼望，哪知嬌兒已成泉下鬼。
寫羅美素的過程中眼淚尤其止不住。
希望羅美素和這些媽媽們，都能幸福如意，都能更愛自己。
結語
回看12集《漫長的季節》，每個環節都線上、整體特别好。
不是剝離表達核心的純技術次元的好。
好比一桌鬼斧神工的家常菜。
特别家常，生動。
能在尋常不起眼的細節裡，放入真正的超能力。
不炫耀、不刻意去搞“哇看我們多厲害”。
但專業次元特别強悍，情感次元特别真摯。
祭出周身大招，有讓風雲變色的力量，天雨粟、鬼夜哭。
很真實，很具體。
有生活的顆粒感、毛邊感。
每個角色每個細節都是活的。
人生如戲，戲如人生。
《漫長的季節》真正拍出了戲如人生的恍然若夢、熱淚盈眶。
日落桦鋼、夕陽遲暮，幾十年中他們流離四下、悲恨相續，有大時代風起雲湧中小人物粉身碎骨的蒼涼；
年華若水、不舍晝夜，老幾位波折不斷、人生坎坷，但依舊有小小螞蟻小小浮萍也要頑強死磕下去的一段精氣神、一股勁、一口氣。
父子、姐弟、夫妻、朋友、夫妻，半生沉沉浮浮跌跌撞撞。
朝朝暮暮，尋常日升日落裡，都有不尋常的滋味。
追完12集甚至不像看了一部劇，莫名像故人入我夢，一席夜話一杯濁酒、陪君醉笑三千場。
曲終人散，滿臉是淚。
向前走啊，别回頭。
要笑。